LOURDES BEDEVAART 2006

Klein Hollands Dagboek van de Maltezer Lourdes Bedaart — 2006

Donderdag 27 april 2006 — A/b TGV, Train Pélénm. 28404, rijdend
tussen Tourcoing en Lourdes

En zo staan we met ons complete mobiele hospitaakd op een
zonovergoten en verlaten perron van het SNCF statbmrcoing, zeker
een vol uur voordat in de zorgvuldig opgesteldeodag voor dit jaar is
voorzien dat we ter plaatse zouden zijn. Het eexsipenfeit van de
kersverse Bedevaartsdirecteur Maurice is daargd3ten leggen
voorzichtige eerste contacten, de mannen van Toanskaan in hun kaki
stofjassen onder de bezielende leiding van delififkeesnorde Thom
van de Riet de noodzakelijke logistieke brughoofdindrie doktoren
treffen zich op de kop van het perron en enkeletstoedigen onder ons
vervoegen zich bij de SNCF toiletten in een bijgalitpe naast het
station. Een paar dames wisselen de laatste nesuexer de diverse
families in de Orde uit, Maria de Jong stelt ded ady verpakkingen
veilig en hier en daar bladeren de gasten nog@emshun programma
boekjes met het oog op wat hen te wachten staatstdcetappeplaats van
een reisgezelschap op bedevaart.

Als één van de grijsblauwe monsters van de Frgmser&egen komt
voorrijden, geraakt het ganse radarwerk in bewegmgooraleer we er
erg in hebben, zijn we vertrokkesn route pour la Sainte Vierde een
trein, die door het netwerk zal worden geloodst®iain Pel 28404’.

Het interieur van de trein biedt taferelen uit ebdiBende werelden, die
van de pelgrims en die van de gasten. Daar doonleeht zich ook nog
het niet aflatende verkeer der Belgen, die de iHdBa compartimenten
gebruiken om van hun eigen coupé’s naar die vargasten te bewegen.
En andersom. Alsof de opstand der Napolitanerriijdéegen Spanje,
verklankt in ‘Het stomme meisje van Portici’ op@end van 25
augustus 1830, nooit de vlam in de Brusselse peft een slaan. Alsof
de Noordelijke en de Zuidelijke Nederlanden nog en&eén zijn.

Welaan dan, voorlopig althans. Voor de duur vaireiareis.

De verblijven van de pelgrims bieden het zorgelbzeheinanderan

hen, die een uiltje knappen, wat lezen, zich metagl onderhouden of —
voor wat de leiding betreft — de laatste detailsrdemen. Hubert van de
Poll brengt ondertussen met een klein tangetjeedgtenieuwe kruisjes aan oprdéans rougeseen waar
monnikenwerk. Nadat de trein langs de oostkanfsPaeeft gerond, worden gaandeweg wat flessen wijn
ontkurkt en krijgen de verhalen een extra dimenBie.coupé van de gasten lijkt wat meer georderid en
eerste instantie wat stiller. Maar schijn bedridge warme aandacht en dito verzorging doen menige
loskomen, verhalen worden gedeeld en verwachtisgende komende dagen uitgesproken. De genade van
dienst draaien als verpleegkundige op de dag vdredereis is, dat je op een bijzondere manier deega

kunt leren kennen. Genegen, welwillend naar ell@@en respectvol, zoals een oudere versie van het
Pelgrimsboek Lourdes aangekfMet een gevoel van ‘ik
ken jou’, als we einde van de dag het regenachtajeon
van Lourdes inrollen en we ons met alle reisbesigrei
vervoegen bij Jeanette van Eijk en Gerard van Liawéan
Pabst, die als kwartiermakers op het Acceuil NDiaene
ons een geweldige ontvangst hebben bereid. Om de
komende paar dagen taisequium pauperuandermaal
letterlijk met zijn allen te kunnen doen, en metved

! Pelgrimsboek van de Nederlandse bedevaart organi-
saties, Editions Tardy, 2° druk 1999, p. 47.
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Vrijdag 28 april 2006 — Op de Heiligdommen in Loles

“Kun jij niet dit jaar de muziek voor jouw rekenimgmen?” had Maurice vooraf gevraagd.

Avec plaisir en het mooie van deze kant van de bedevaatige #anuit alle windrichtingen energie,
inspiratie en muzikale hulp krijgt toegestoken.lfZdoor de gasten, die al in de trein op de hegnwe
spontaan voor een plaats in het gregoriaanse pelgoor pleiten, als we in het barrijtuig de beldjkgte
gezangen dooroefenen. In de Bernadettekerk tnedrikbchtend een electronisch orgeltje aan, datrimeap
kunnen gebruiken voor de openingsmis met de gagigan wennen, desondanks. Niet de intimiteitdan
kapel op het Accueil maar deze moderne, wat ‘wiiggéplaats van gebed, waar we bij aanvang lejtterli
finetunenom de samenzang te laten zijn wat het woord vermagelijk samen zang. Walter Broeders, die
samen met Hoofderekapelaan Monseigneur De Kode imis voorgaat, snelt rond de schuldbelijdenismeve
langs om aan te geven dat we ‘een tandje mindareusteken’. Zo werkt dat.

Voorafgaand aan de mis heeft Walter ons deelgayemonakt van de traditie bij de Camifio naar Santikgo
Compostela, om als pelgrim een steentje mee teedragen steentje dat tegenslag, lijden en pijhesdt

en dat je bij het kruis van Christus kunt neerlegge de bewoordingen van de Heer die zegt ‘jijtoaijn
kind en ik zal voor je zorgen’, wenst Walter ons ttat onze rugzak dezer dagen wat lichter mag worde
door de sacramenten, de eucharistie en wat we mageen aan de Grot van Massabielle. Een mooidbeel

In processie gaat het daarna achter de vaandetdr@gaeg naar het Accueil, waar Eduard Thijssenijan
mensen een geweldige lunch voor de gasten hebleid béén van de vele, dezer dagen.

's Middags zien de gasten in @&nema Bernadetthet
leven van de H. Bernadette Soubirous aan zich vjoorb
trekken, in de artistieke versie van Jean Delarerognet de
muziek van Francis Lai. Onderwijl laten we op Atdlier
de I'Hospitalitéeen lekke achterband van de rolstoel van
mevrouw Demandt plakken, alvorens ons aan een &ffgk
te wagen op de stoep van de plaatselijke uitbételelbios.
Het zijn van die momenten dat de hectiek van Losialen
lijkt stil te staan, althans, we zijn kortstondigschouwer
geworden in plaats van acteurs.

Na de film hebben we met de gasten een indrukwedeen

Grotpassage, met de filmbeelden nog zo vers opételies. Een paar echtparen zoeken elkaars hapen
en een enkeling pakt een zakdoek. Met je vingpeople koele en vochtige rotswand aftasten, je etigkes
hoop en verwachtingen bij Haar neerleggen. Eek iormijn keel. Het doet zo goed hier weer tereig t
mogen zijn ... Onder het diner Hotel Paradispraat ik met Mado van Kempen over het werk datildoe
en over persoonlijke effectiviteit. Later die adosmullen we van de verhalen van Thom van de Riet o
ene Cor de Groot, die vanuit Buitenlandse Zaketijdesn Zagreb was geparkeerd. Met mannen alsiTho
als zijn ‘beschermengelen’. Schitterende staaltabarie, met eelniére pressiorvan René. Feest.

Zaterdag 29 april 2006 — ‘s Ochtends vanaf de Malsielle

Zo'n ochtend dat de wekker strak op kwart voor sigat en we ons met de
vroege ploeg drie kwartier later op het Accueil degl. Gasten wekken, ze
klaarmaken voor een licht ontbijt en zorgen dabowehalf acht met zijn
allen gereed staan voor de Grot. Daar gaan deaaeti@n voor in een
Grotmis, een noviteit dit jaar. Het is weldadig wamaf die plaats ‘de dag
wakker te zien worden’, om op stille ogenblikkenvdgeltjes te horen
fluiten en om het continue ruisen van de Gave opaltergrond te hebben.
Ik dirigeer vandaag met een bewuste zwierige zwAks.we ten afscheid
aan het einde van de mis alle tien couplettenfeahourd’ op de bergen
willen neerzetten, zie ik vanuit mijn ooghoekenndennen met de bretellen
schielijk naderen. Bij couplet acht is hun lichataal nog slechts voor één
uitleg vatbaar. Kort daarna breken we op en gaavijtiéquipes ieder

huns weegs. Met de mannen en vrouwen van RuudvBsegaan we eerst
kaarsen branden en daarna omhoog tot bij de Bogéiela Terug naar
beneden ontglipt één voiture ons tenauwernood -imhéudbien entendu
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Tijdens de lunch irAu Paradissteekt de Kanselier een feestspeech af, gaatagebitter van hand tot hand
en wordt uit volle borst het Wilhelmus gezongeraatbmheen met Warmolt Lunsingh Tonckensteen
d’horizongemaakt van Nedlloyd tot in het Drents Museumtaan Terug op de Heiligdommen in de
middag Gijsbert van der Lande gefotografeerd bi{zdet, in het kader van zijn project over netwerkarbij
het stadsbezoek één-op-één met Chris van Rooijetreégen op souvenirjacht voor zijn kleinkinderen.
Met een tussenstop dya Terrassedat spreekt vanzelf. Koffie en thee worden naogf geserveerd op het
dakterras van het Accueil, van waaruit we de saerasprocessie beneden volgen.

Zaterdag 29 april 2006 — ’s Nachts bij de vuurgsr met Janine op het Accueil

Bij de ingang van onze nachtdienst schuiven wetakden wat dichter naar elkaar toe, worden de géevi
mokken koffie volgeschonken en installeren we dpddvuurtoren. Sjef van Baal voegt zich bij Jenvan
de Loo en mij en er wordt uitputtend gesproken dvmieuwe efficiency denken in de Nederlandse
gezondheidszorg. Dat het een botsing van tweeladearés, die van de manager met zijn doelgerichte
efficiency denken en die van de geneesheer meszgnen om de mensen gezond te houden. Sjef weet
waar hij het over heeft en hij doet dat met eerddgmnheid hem eigen, als chirurg in zijn privé idken
kent hij het klappen van de zweep. In ‘Het Land &gef’, zoals we hem dat in de Salle Verdi Vuotel
Paradisop de afsluitende maandagavond sessie gezameniigkdegrande pianazullen toezingen, als
tribuut aan een dokter met zijn karakteristieketpasen dito uitstraliné.

Welk een zaligheid is het toch ook weer, als 'stextls rond zessen de ochtendploeg het Accueilduiten
wij de verantwoording over de gasten met een gérarstkunnen overdragen. Bij een pot verse kaffie
thee vertellen we ze de verhalen van de nachtdeagasten die we extra verzorgd hebben, van dadtede
zaalwacht, 66k op onze verdieping dit jaar, diewsvittigde als er andermaal een alarm afging haen
veraf gelegen kamerdeur, van de Belgen waar wetekrCote d’Or gaan halen bij een kom thee, endean
verdieping boven ons waar ze de ganse nacht aartiEiuwen zijn geweest, waarschijnlijk hun laatste
(bonte) avond. Janine viert de dertigste haaawaetjag en dat laten we niet onvermeld, bij dieeeffot
verse koffie en thee. Als alle rituelen naar gguioening zijn doorlopen, kijken we waar we Marifkssen
de ontwakende gasten kunnen vinden en gaan weaaegbdrieén naar de Grot om een tientje van de
Rozenkrans te bidden bij Maria. We schrijven négnachten in een fragiele ochtendzon en er hamgt e
rust over de Heiligdommen die de belofte van dew&dag nog in zich bergt. De eerste mis aan hedrw
buiten is dan al ten einde, een tweede staat opumttte beginnen en de brancardiers manen ongaubte
hand naar achteren toe, daar, waar we de Gavd thirecze rug hebben en het zicht op het beelddean
Onbevlekte Ontvangenis achter de grote kaarseredath@ns nog niet wordt ontnomen. Een intiem mamen
met zijn drieén, en daarom heel bijzonder.

Marijke vergezellen we daarop richting ontbijt ogt A\ccueil, waarna Janine en ik de kuierlatten nensear
Hotel Paradis langs de winkeltjes aan de Porte Saint Josepérdie dit tijdstip nog verlaten bij liggen,
onwezenlijk bijna, met de luiken naar beneden.r Hiedaar krabbelt een zwerver op en neemt zijitjpoe
mee, terwijl uit de smalle Bd. Soubirous tusseild#gigdommen en de Pont Vieux de eerste pelgriris zi
richting hun gasten haasten. Pelgrims uit velddanmaar toch ook weer gekleed in de uniformendean
Orde, de mannen in uiteenlopende tunieken met edezdoppelriem, de vrouwen in de immer schone
kleurcombinatie wit-rood-zwart, het Maltezer krtrists afhangend van de schouder.

2 Op de melodie van ‘Het Land van Maas en Waal’, tussendoor de coupletten.
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Zondag 30 april 2006 — Of hoe een doorwaakte nawtee dagen één maakt

Slapen of toch maar niet slapémat’'s the questionlk zie er van af, gaande op de extra adrendimeleze
plaats van genade me deze zondag overvlioedig dgeeft.verse croissant en wat witbrood met jam tn he
hotel brengen me terug naar de Heiligdommen voonagsale Pontificale Internationale Hoogmis in e P
X. Vanonder het lover schiet ik mijn plaatjes @atze gasten zich in colonne achter de vaandeldrager
richting de ondergrondse basiliek begeven. Hiedaar gaat een hand omhoog als herkenning endet gr
We zien elkander weer na afloop, voor de groepdiatten.

De grote ondergrondse kerk onder de betonnen sphotpt vol, de prelaten kleden zich en de vaandels
worden gegroepeerd voor de plechtige opening. Magee stemmen meeklinken in dit koor, wij smeken
u? Vergeet het maar, de Amerikaanse Ordelederenetibhen masséet koorvak toegeéigend en nemen
daarmee deze keer de koorzang voor hun rekefiiagt pis— volgende keer sneller zijn. Met andere
pelgrims uit onze groep pakken we vanaf de zijkininis mee, omgeven door Italianen, Libanezen en
anderen. Omdat ik vanuit de nachtdienst vanochbendvrijgesteld — ik zou immers ook bedrust kunnen
houden om bij te trekken — pak ik na afloop snel de
kuierlatten en begeef me buiten in een weeldeggtekon
naar de Bovenbasiliek, met zicht op de Esplan&dks
mooier dan het Rijke Roomse Leven op de gevoeliggatp
vastleggen, zoals dat zich in de vorm van een geiee
vanuit de Pie X ontrolt in de richting van de Gr&ond het
middaguur schieten we de traditionele groepsfqtbeddti
beeld van de Gekroonde Maagd, met de mannelijke
Ordeleden in kovel. Wanneer schijnt de zon noy pig
een moment als dit? Bij het afrekenen heeft Gerard
Lawick van Pabst zijn handen vol aan het afrondeande
deal met de fotograaf. Hem zeer wel toevertrouwd!

Na de lunch achter de prairie de kruisweg biddanhdd ik nog niet gedaan in Lourdes. Zo wel vagda
nadat Ruud Teeuwen me het Hollandse pelgrimsbaekjanden heeft gedrukt met het bericht ‘dat kjn ji
wel’. En zo nemen we de gasten mee langs deevijﬁtatieé. In de luwte van de middag, verderop, vullen
we extra water af aan de bron en halen we met raewBruurmijn boven in de stad nog wat kleine zaken.
Na het avondeten trekken we met velen op in dethickessie, de Esplanade over tot voor, bij de iRasa
Ik trek Chris’ voiture, ik zing mee, ik bid. En ikis het stemgeluid van Monseigneur Bér bij deugttshde
zegen. Een zegen die al vé6r tien uur ’'s avondsligegeven, terwijl de mannen van de Hospitalitg n
doende zijn om pelgrims op het plein een plaateteen. Geen vuren, geen klokgebeier. Blijft dduiting
wat pover, vanavond? ... En toch, het beeld vanedichtjes is indrukwekkendGloriosa Mater Christi,
benedicta Mater nostraNa afloop weer een hotelbed zien, na twee daggmire weldaad.

Maandag 1 mei 2006 — Naar de apothéose van dieezizalving

Eén van die bijzondere momenten beleef ik in deesehals we met de équipe stil houden bij de Gt
mooie van de bedevaart van dit jaar is, dat wedagrextra hebben. Dat creéert rust en de inténsitejuist
die dingen nog een keer te kunnen doen die je gridladoen. Zoals de Grotpassage vanochtend. Naea
een kaars hebben gebrand, bidden we bij de Gregek daarbij een hand op de schouder van Chnis, o
hem tot steun te zijn. Ik voel hem letterlijk hesmweer golven — later legt hij me uit dat hijtongen
spreekt’ tot de H. Geest, waarbij deze bewegingltvopgeroepen. Juist dat voelde ik bij hem. Wow.

® Inclusief de statie van de Verrijzenis uit de doden, die op Goede Vrijdag niet wordt meegebeden.
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Na de lunch tuigen we naar de Chapelle Notre Daveggestopt achter het Musée Bernadette aan de
Avenue Rémi-Sempé, waarvoor we net even van dégdeihmen af gaan en de straat oversteken. In deze
kapelruimte, die we vanmiddag geheel voor onsziblen, beleven we opnieuw de intimiteit, de kracht
de impact van een ziekenzalving. Handen van debcahten zalven de hoofden en de handen van heear di
al zovele goede werken mee verricht hebben. W srin kleine groepjes dicht omheen en delerein d
emotie, met hier en daar een hand op de scholkslden van de afgelopen dagen gaan onbewusteoor j
gedachten, eigenlijk maken we in dit sacramentatieaart rond naar Haar, die op zo bijzondere wijkze
troost kan zijn. Béatrice Poortermans weet als) geeler met het warme geluid uit haar fagot deze
ziekenzalving te verklanken. Voordat we de kamelaten, verrast mevrouw Bruurmijn met een hakelij
dankjewel aan eenieder, die er met deze bedevipardh De vergaarde emoties vinden een natuerlijkg
naar buiten als we terug op het Accueil een kaffighee drinken, of — voor deppy few- bovenop het
dakterras een rokertje genieten. Als klap op depijl komt Fra. Andrew Bertie onverwacht langs veen
kort woordje en een hand, en zingen de Italiaartgrims ons toe va® Sole MiototI'’Addio a Napolien
Funiculi Funicula 1k ben laat los uit de middagdienst.

Samen met Jolijn Zumpolle koop ik aan de Place Mgr.
Laurence nog een dikke, zo typerende Lourdeskaars,
deze met het heldere water uit de kraantjes vaBroe te
besprenkelen, aan te steken bij de vele anderedmar
rechts van de Grot, en tenslotte mee te nemerheaéiotel
Au Paradis en later terug naar Holland. Als intentie voor
een bijzonder iemand. Ook bij mij ontlaadt zicheaeotie,
later aan het diner samen met onder meer eegaeldnk
Jolijn. Veel gepraat en nog meer (en hard) gelachie
weten dat de bedevaart op zijn einde loopt. Ndelen
uren in het hotel, een korte nacht en dan waclktuaiereis, morgen.

Het treffen in de Salle Verdi valw Paradisin de late uren van deze maandag kent de beHaaglgrmte
van de speeches over en weer, dit keer opgeluistetadle muzikale decibels van vele pelgrims. Whjew
als er ergens in een ruimte een piano voorhandem &s je vanachter de toetsen in vele vrolijkeadane
ogen kunt kijken, die delen in muziek die rechthat hart lijkt te spreken — wat wil je dan nog nfedk
realiseer me eens te meer dat de warmte van dengepts gelijke kent in het warme bad, dat we als
pelgrims met elkaar toch steeds weer mogen heldrmehdeze plaats van genade en inspiratie.

Dinsdag 2 mei 2006 — Op de terugweg naar het digee leven

Business. Logistiek. Doorpakken en uitrustenisékay. Dat is de aanwijzingen opvolgen van dechiest
bij de blauwe busjes van de Hospitalité Notre Daméd.ourdes in de vroege ochtend, boven op hetevijfd
verdiep van het Accueil. Dat is de gasten ingtatiéen de TGV op het SNCF station van Lourdes \d#r
deadline van 10h09, voorziene vertrektijdstip temagr Tourcoing. Dat is het plezier van het amitela
meerstemmige koor der zuiderburen, dat enkele nutjgaden beste brengt in de eerste klasse bipdteg
en later in de coupé’s van de pelgrims. Dat z§mebldadige zestig liters soep, die ons traditiboneehten
in Noord-Frankrijk bij het ontschepen van de treibat is de lijzige stem van één van de buschartdfealie
op de terugweg naar Koningshoeven op de A58 ondmteBmeerwaarde ziet in het doen van een
mededeling over de zonderlinge boom, die daartmiigden van de snelweg is gezet. Dat zijn derpate
Trappisten, de familieleden en de gele rozen, deeverwelkomen op de drempel naar het dagelijksenle
om een uur of tien 's avonds. De editie 2006 mipe Dank voor een geweldige bedeva&eo Gratias!
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Gezegend zijn zij die mij aanvaarden

Ook al ben ik wat bejaard

Die ons dagelijkse leven

Zorg en ongemak bespaard’
Gezegend zijn zij die het beseffen
Dat wij ze niet meer goed verstaan
En die het gewoon negeren

Als ik een stommiteit bega

Gezegend zij die ons vergeven

Als wij hun naam niet meer kennen

Maar die mij heel goed laten merken
Dat wij toch onmisbaar zijn

Gezegend zij die willen helpen

Als het mis gaat bij mijn werk

Die ons gaarne vergezellen

Om te bidden in de kerk

Gezegend zie die niet gaan schelden
Als ik het tafelkleed verschroei
En die de andere kant opkijken
Als ik met mijn koffie knoei
Gezegend zij die niet steeds zeuren
Thea, loop eens een beetje recht
En mij niet voor de voeten gooien
Dat heb ik je al zo vaak gezegd

Gezegend zij die voor ons zorgen
Al duurd’ het ook al jaren lang
En ons vertroetelen en troosten
Als wij eenzaam zijn en bang
Gezegend zij die van ons blijven houden
Ook al zijn wij hun tot last
En die op ons blijven passen
Ook als het hun eens niet past

Gezegend zij die met ons samen
Nog eens terug gaan in de tijd
En die met ons blijven praten
Ook al zijn wij de draad soms kwijt
Gezegend zij die ons als mens blijven zien
Al met ons vreugde en onze pijn
En die ons heel goed laten voelen
Dat we toch niet eenzaam hoeven te zijn

Mevrouw Thea Bruurmijn-Verhoeven (1 14 juli 2006)
Chapelle Notre Dame, Lourdes

Maandag 1 mei 2006
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