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Klein Hollands Dagboek van de Maltezer Lourdes Bedevaart – 2007 
« Omwille van privacy redenen worden sommige in dit dagboek beschreven personen bij hun voornaam aangeduid » 

 
 
Vrijdag 4 mei 2007  –  A/b vlucht QS126, tussen Eindhoven Airport en Tarbes-Lourdes-Pyrénées Aéroport 
In de keuken van de VNB1 kijken, kan dat?  Is dat mogelijk, als je met de Maltezers opnieuw er op uit trekt 
om Haar te zien bij de Massabielle?  Absoluut.  Lourdes maakt immers alles mogelijk.  En zo worden we 

vanochtend op tien kilometer hoogte bovenin het bewolkte Franse zwerk 
onder meer toegesproken door de bedevaartleider van de VNB, Jan Wee-
vers.  Evenzo klamp ik na de landing op het vliegveld van Tarbes bij de 
bagageband een vrijwilligster van de VNB aan om opnieuw toegang tot 
het vliegtuig te verkrijgen, want zou daar de blauwe sjaal van mijn gast 
de heer Derks wellicht zijn achtergebleven?  En ik zie wat later voor het 
terminalgebouw buiten dat een oranje busje van de VNB volgeladen 
wordt met spullen.  De Orde van Malta en de VNB als reisgenoten, de 
één reeds op jaren en de andere qua leeftijd nog een snotneus, en dan ook 
nog eens gezamenlijk optrekkend door de lucht dit jaar.  Dat is wat 2007 
anders maakt dan anders. 
 
Zo was er vanmorgen niet het aanrijden in de donkerte naar de Trappis-
tenklooster van Berkel-Enschot, maar het inparkeren op een vrije plek op 
Eindhoven Airport.  Eens te meer is het in de vertrekhal een feest der 
herkenning om bij het inchecken op het vliegveld tussen gasten en pel-
grims toch nog een bruin-zwarte pij te zien van één der paters Trappisten.  
Hij komt zijn moeder uitzwaaien.  Met de goederenlift gaat het vervol- 

gens op het platform omhoog naar de ingang van een 
Boeing 737-800, waar stevige mannen gereed staan om 
ieder een plaats aan boord van het vliegtuig te kunnen 
geven.  Voor we er erg in hebben gaan de gashendels 
naar voren en denderen we over de runway.  De Tsje-
chische gecharterde stewardessen in de al even Tsjechi-
sche charterkist die in een kloeke negentig minuten tot 
pal bij Lourdes vliegt, voorzien ons ondertussen aan 
boord van nat en droog.  Gesprekken komen los en 
enkele gasten neuzen alvast wat door het rode program-
maboekje van de bedevaart.  Á Lourdes on-y-va! 
 
Vrijdag 4 mei 2007  –  Een losse aantekening vóór het slapen gaan in Hotel Paradis 
Vanmiddag schiet ik, onderweg tussen ons hotel en de Heiligdommen, in Hotel La Solitude even naar binnen 

bij de ‘échte’ Maltezers, die van het eiland Malta.  Deze slijten in de lob-
by van het hotel hun eigen artikelen, zoals vele andere afdelingen van de 
Orde eveneens doen op de diverse plaatsen in de stad waar wordt over-
nacht.  Het worden een set nieuwe manchetknopen en een nieuwe Malte-
zer stropdas, dan kan ik ook eens afwisselen onder mijn uniformjasje.  De 
dames uit Malta weten de goederen zeer wervend aan de man te brengen, 
het mag gezegd – een mix van Mediterrane charme en Roomse blijheid. 
 
Het is nog immer 4 mei vandaag, dodenherdenking dus.  Dat zit ‘m ook 
in de details.  Op de tafels in de eetzaal van het Accueil hangen de kleine 
Hollandse vlaggetjes halfstok.  Het gebaar wordt gewaardeerd.  Dineren 
met de A/B verpleging brengt vanavond indrukwekkende verhalen van 
Thea over haar ervaringen in de baden, doorheen de vele jaren.  Minstens 
zo indrukwekkend is het verhaal van één van de gasten uit onze équipe 
vanavond voorafgaand aan het nachtgebed op de zaal, over hoe hij pal 
voor een operatie werd geadviseerd om afscheid te nemen van zijn ge-
liefden.  Hij vertelt het met droge ogen, sec, maar elk woord spreekt. 

                                                      
1 Vereniging Nationale Bedevaarten. 
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Ik ben verwonderd over de vele indrukken van een eerste dag, zoveel is zeker.  Ik realiseer me daarenboven 
vandaag dat op bedevaart gaan een weerzien is van bekenden.  Weerzien binnen de eigen kring van pelgrims, 
waarover équipehoofd Tom vanavond raak opmerkt dat voor de ware pelgrim Lourdes oproept om terug te 
komen.  Weerzien van Monseigneur Gerard de Korte en de eerwaarde (of in zijn eigen woorden de ‘zeer-
waarde’) Walter Broeders, die opnieuw zullen tekenen voor bezieling en nabijheid.  Weerzien van René in 
Hotel Paradis, die enthousiast zijn hand over de toog toesteekt als ik hem toeroep: “Ah, monsieur René!  
Comment ça va?!”  Weerzien met die wat oudere Belgische pelgrim in de Orde-overall met koppelriem, die 
me ieder jaar in de bar van het hotel weer even hartelijk begroet en waarvan ik me ieder jaar opnieuw afvraag 
wie het toch is.  Weerzien met mede-pelgrim Casper, waarmee we vanavond zeer genoeglijk zitten te bomen 
over de recente Pausen en over de opvolging binnen het aartsbisdom in Nederland, genietend van zijn wijs-
heid en zijn immer boeiende en bevlogen verteltrant.  Of het verhaal van Mado, die me vertelt dat ze mensen 
soms wat uitleg geeft, als googelen op haar naam de website van de Orde oplevert en het verslag uit een 
recent verleden, waarin (ook) zij figureert.  Weerzien met zovelen.  Fantastisch, wat een energie! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Zaterdag 5 mei 2007  –  Een eerste complete Lourdesdag van de Grot tot laat in Hotel Paradis 
We houden het droog, vanochtend bij het krieken van de dag aan de Gave.  Opnieuw bijzonder om aan de 
Grot van Massabielle samen de eucharistie te vieren, gewoon, in de openlucht, zo dichtbij waar Zij is ver-
schenen, op één jaar na anderhalve eeuw geleden.  Vroeg op voor pelgrims en gasten, dat wel, ik geef ter 
illustratie weer waarvan het befaamde en onvolprezen rode pelgrimsboekje rept op deze bewolkte ochtend:2 
 
05:30 wekken van de gasten (A+B) en ontbijt voor H en Z ploeg, 06:00 (snel) ontbijt pelgrims in hotel en licht 
ontbijt gasten (Z) (denk aan diabeten!!!), 06:30 allen in Accueil , klaarzetten voitures (L), etc. 
 
Op de naastgelegen bladzijde wijst Bedevaartsdirecteur Maurice er fijntjes op om op tijd te zijn, en dienst-
baar bovendien.  Natuurlijk, zo gaat dat ook.  En dat eenieder daarnaar handelt, dat is een ongeschreven wet 
en één van de pijlers van een rechtgeaarde Maltezer Lourdes bedevaart.  Ook dezer dagen weer. 
 
Tijdens de informatieve bijeenkomst in de Chapelle Notre Dame haalt Maurice onder applaus de équipe-
hoofden voor het voetlicht, evenals een glimlachende opperpleeg Maria en andere gewaardeerde hoofden.  
Hoofderekapelaan Monseigneur De Korte loopt met ons de wording van de vier Maria dogma’s langs: “Je 
kunt van Maria niet spreken zonder de Kerk.”  Maria is de eerste onder de gelovigen en Zij toont zich in 1858 
aan de H. Bernadette Soubirous onder de aankondiging ‘Ik ben de Onbevlekte Ontvangenis’. 
 
Pastoor Walter Broeders haakt daarop kernachtig in als hij zegt dat Lourdes de plaats is waar hemel en aarde 
elkaar ontmoeten.  In zijn woorden: “… Waar we ons laten raken, aanraken, en geraakt worden.  Momenten 
van reflectie, een persoonlijk gebed, een ontmoeting.  Steeds weer aangeraakt worden door God, en wel heel 
bijzonder in de sacramenten.”  Hij benoemt de initiatie sacramenten als doop, Eerste H. Communie en het H. 
Vormsel, als momenten van opgenomen worden.  Hij benoemt de twee keuze sacramenten, het huwelijk (je 
binden aan elkaar) en het priesterschap (je binden aan God).  Hij benoemt het sacrament van de biecht, als 
een moment van verzoening met specifieke omstandigheden.  Welke zijn je blokkades, waar zit je mee, waar 
worstel je mee?  Hij benoemt het moment van de vredeswens tijdens de eucharistie, vanochtend in alle een-
voud aan de Grot, morgenochtend met alle pomp and circumstance beneden in de Pius X, immer in eenheid 

                                                      
2 Pelgrimsboekje Lourdes Bedevaart 2007, Orde van Malta (Afdeling Nederland), eerste en enige onvermeer-

derde druk, blz. 23. 
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met de Heer: ‘De vrede van Christus!’3  Hij memoreert tenslotte de ziekenzalving als rakend aan de funda-
menten van ons bestaan, aan gezondheid en ziekte, aan pijn en verdriet.  Met de handoplegging in stilte ten 
teken dat de Heer bezit mag nemen van ons leven.  En met de zalving van de handen die hebben gewerkt, 
gegeven, liefgehad, en van ons hoofd.  Woorden van een begenadigd spreker over symbolen die de kern van 
ons geloof raken.  Bij binnenkomst van gasten en pelgrims speelt Béatrice op haar fagot werken van onder 
meer Tschaikovsky en Boismortier, begeleid op een traporgeltje door schrijver dezes. 
 
In the slipstream van de openingsbijeenkomst spreek ik vandaag opnieuw veel mensen, met respect en aan-
dacht voor ieders verhaal.  Een bedevaart bereikt momentum.  Dat is weldadig.  Dat is verrassend bovendien. 
 
Zo deelt de heer Keser, één van de gasten uit mijn équipe waarmee ik dezer dagen meerdere uren zal door-
brengen, in zijn ideeën over zijn geliefde (historische) Zaltbommel en de oude Paus JPII, zaliger gedachtenis.  
We zitten dan net buiten het Accueil in de behaaglijke middagzon, als de anderen zich de film over de H. 
Bernadette in de Cinema Bernadette aanzien.  Hein vergezelt ons en het wordt een boeiende causerie à trois.  
Maar ik spreek ook anderen, vandaag.  Onder de lunch is dat met Bedevaartdirecteur Maurice over kinderen 
en over Rotterdam.  Met Josine, in liefde verbonden met Toon, de broer van Hein, praten we over – natuur-
lijk! – Toon en over de stap naar de States.  Ik spreek onder het avondeten met de eerwaarde Walter en met 
Thea, Annette, Wilma en mijn geliefde eega, over wat de kerkrechtelijke status van kinderen uit een huwelijk 
is als dat huwelijk door de Kerk nietig wordt verklaard – waar we vervolgens met elkaar niet zo maar een-
twee-drie uitkomen.  In de marge van deze discussie vertelt Walter wat in vroeger tijden werd geroepen, 

quote-unquote “Als er boven op een knopje wordt gedrukt, 
dan heb je maar te komen! …”  Juist.  We liggen ’s avonds 
relatief vroeg in ons mandje, vol van al dat praten en vol 
van alle indrukken.  De knop gaat snel om. 
 
Zondag 6 mei 2007  –  Als alle Maltezers met hun gasten 
zich treffen onder het maaiveld in de Pie X 
Ik voel me verkwikt en uitgerust na een boerennacht, de 
laatste voor mijn nachtdienst van zondag op maandag.  Bui-
ten is het druilerig en dat zal het blijven tot na de groepsfoto 
vanmiddag.  Een stief uur voor aanvang van de Pontificale 
Internationale Hoogmis in de ondergrondse Pie X loop ik 
argeloos het koorvak in dit onmetelijke betonnen kerkschip 
binnen en krijg ik ongenadig van onderuit de zak door de 
bevlogen dirigent, pal ‘voor het front van de troepen’.  De 
repetitie wordt abrupt stilgelegd en door de microfoon 
klinkt het hoorbaar voor alle koorleden: “Vous êtes en re-
tard … you are too late.”  Gelaatstrekken spreken boekde-
len en ogen schieten vuur vanachter de brillenglazen.  Dit is 
het moment dat het motto van het Lourdesjaar na aan de 
huid komt.  Pénitentie, pénitentie, Heer, wees uw arme zon-
daar genadig!  Het lukt me ondanks feedback en lichaams-
taal om op de achterste bank een plaatsje te vinden temid-
den van andere gelegenheidszangers, de meesten afkomstig 
uit de States en getooid in Orde uniform.  Mijn buurman 
vertrouwt me met gevoel voor understatement toe dat de 
koordirigent me bij binnenkomst goed uittestte.  Well, so-
metimes life puts one to the test, right?  Maar toch ook 
steekt er onvervalste humor in de dirigerende Fransoos, als 
hij later tijdens de mis op schalkse wijze wisselend een 
bordje omhoog steekt met one-liners als ‘oops’, ‘wow’ en 
‘super’.  Ik ontwaar de hooggeleerde Jan bij de bassen in 
het koor en pal voor me zetten vier leden van de VNB zich 
enthousiast in om de tenorenpartijen stem te geven. 

                                                      
3 Waarbij Walter ons mee terug neemt naar Spanje toen hij een knaap van twaalf was en een forse Spaanse 

hem drie dikke zoenen gaf bij de vredeswens.  Beeldend taalgebruik, zie je het voor je? 
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De rechtgeaarde kapucijner monnik Seán kardinaal O’Malley van Boston, meegereisd met de Amerikaanse 
Ordeleden, is hoofdcelebrant en laat met veel flux de bouche in de homilie van zich horen, waarbij hij zowaar 
enkele keren de lachers op zijn hand heeft.  Hij schrijft later zelf over zijn homilie:4 
 
I found out the night before that I needed to prepare a homily, and they did not tell me whether I could preach 
in English.  I actually prepared a homily in French, which I had to write out because I cannot preach spontane-
ously French.  The next day, I found out they were happy to have the homily in English because they never 
have English.  I put the French homily away and thought, ‘So much the better!’ 
 
Onder de lunch en na de groepsfoto op de Heiligdommen vraagt dokter Victorine terloops of Ulrike en ik 
familie zijn.  Dat is een mooie!  Natuurlijk, met de jaren wordt mijn hoofdtooi wat grijs, maar toch …  Ulrike 
vindt het een goede grap, totdat ze zelf een grijze haar ontdekt na afloop boven op onze kamer in de spiegel.  
Zegt Prediker niet ergens vanitas vanitatum et omnia vanitas?  Het wonder van Lourdes, andermaal.  Victori-
ne, het is je vergeven!  ’s Middags kruip ik nog wat uurtjes onder de wol ter voorbereiding van de nacht-
dienst, waardoor de Lichtprocessie dit jaar aan me voorbij zal gaan.  Het leven zit vol met keuzes. 
 
Maandag 7 mei 2007  –  Accueil Nôtre Dame, afdeling Sainte Anne, tegen het ochtendgloren rond half vijf 
Er hangt een weldadige rust op dit moment in de gastenkamers op het Accueil.  Iedereen slaapt.  Of doet 
alsof.  De Heer heeft ons gezegend met een nachtdienst als een veertje.  We hebben ondertussen het raadsel 
van Gijsbrecht opgelost, de boterhammen gevonden in de kleine koelkast die Ellen ons gisteravond had ge-
wezen, met Monsieur le Docteur Harry bij aanvang van de nachtdienst zeer aangenaam van gedachten gewis-
seld, en ondertussen als team van twee bijgepraat sinds de nachtdienst van vorig jaar, Janine en ik.  De schet-
sen voor dit verhaal maak ik op kleine notitievelletjes van de VNB, die bovenin vermelden ‘betekenisvol 
ontmoeten’.  Ook in de nachten op het Accueil is dat mogelijk. 
 
Met tussenpozen heb ik vanmiddag (verschoning, gistermiddag) wat geslapen, terwijl de rest van het reisge-
zelschap de Heiligdommen is opgegaan, een enkeling de baden heeft bezocht en – naar later blijkt – ook de 
kleine kruisweg bij de Prairie is gebeden.  Als ik tegen negenen ’s avonds in Hotel Paradis onder de douche 
vandaan kom, berichten de grote nieuwsnetten op de televisie dat mevrouw Ségolène Royal haar meerdere 
heeft moeten erkennen in Nicolas Sarkozy, de volgende president van ons gastland.  Samen met Irene loop ik 
van het hotel richting de Heiligdommen, glip de Rue Sainte Marie in voor een café grande en een sandwich 
au jambon blanc, en voeg me later bij de talrijke gelovigen die de Lichtprocessie van deze zondagavond 
gadeslaan, staande achter de balustrades van de twee armen van de Lourdes basilieken.  Onze vaandeldragers 
zijn, geposteerd tegen de pui van de Rosaire, goed zichtbaar en dat houdt in dat onze gasten en pelgrims deze 
zondagavond te baat hebben genomen om de indrukwekkende en tevens intieme Lichtprocessie te bidden, te 
zingen en te lopen.  Tevoren had het programma óf de zondag óf de maandag daarvoor open gelaten, ijs en 
weder dienende.  Samen met mijn geliefde Ulrike, die mevrouw Mutsaers-Jansen als gast onder haar hoede 
heeft, loop ik het Accueil binnen en mijn nachtdienst in.  Op de valreep schiet ik de eerwaarde Walter aan om 
de liederen af te spreken voor de mis van maandagochtend, pakweg een uur of vijf na het moment dat deze 
zinnen worden geschreven.  Eén van de liederen zal het Vierge Sainte, Dieu t’a choisi zijn, een favoriet van 
Walter, subliem getoonzet door kerkmusicus maestro Décha op een tekst van Jean-Paul Lécot.  Ik zeg Walter 
toe om achter het traporgeltje te kruipen, er op rekenend dat na een doorwaakte nacht nog wat energie rest.  
Zoals ook op zaterdag zouden Béatrice en ik dan tevens wat muziek voor fagot en orgel kunnen laten klin-
ken.  Straks dus. 

                                                      
4 Bron: http://www.cardinalseansblog.org/, zie in het archief onder de datum van 11 mei 2007. 
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Maandag 7 mei 2007  –  In de luwte tussen de ‘massale’ zondag en de intieme apothéose op dinsdag 
Jawel.  Wat ‘scheel uit de ogen ziende’ maak ik in de Chapelle Notre Dame samen met Béatrice mijn muzi-
kale opwachting, ofschoon ik haar op cruciale momenten à capella moet laten gaan, mea culpa, mea maxima 
culpa.  Het gevoel voor ritmiek gedijt kennelijk slecht bij onvoldoende slaap en muziek is nou eenmaal niet 
alleen melodie …  De eerstejaars pelgrims bidden met verve hun eigen voorbeden en reiken de anderen de 
hand bij het geven van de vredeswens, in deze eerlijke en transparante kapel.  De goede woorden van conce-
lebrant Walter, uitgesproken tijdens de opening op vrijdag, worden aldus zeer letterlijk gedaan. 
 
Rond de lunch zie ik voor een aanpalend hotel aan de Avenue du Paradis uit een Hollandse bus onverwacht 
het karakteristieke gewijde hoofd steken van Jan Laan, priester bij de Paters Dominicanen van Het Steiger in 
Rotterdam.  Ik wist dat hij naar Lourdes zou gaan maar ik wist niet wanneer, en dan, Lourdes heeft in La 
Douce France de grootste hoteldichtheid buiten Parijs.  It’s a small world.  We zeggen elkaar verwonderd 
goedendag en weten dat onze wegen zich nog zullen kruisen tijdens één dezer dagen. 
 
’s Middags ga ik met de heer Keser wat rond in de voiture.  Dat voelt als een kleine overwinning, daar hij de 
voorkeur heeft om consequent in of rond het Accueil te blijven, liefst solitair en uitdrukkelijk in de marge 
van het groepsgebeuren.  Vanuit het opgebouwde vertrouwen van de afgelopen paar dagen geeft hij me de 
volle teugel om de actieradius wat te vergroten en daar maak ik dankbaar gebruik van.  Terwijl de overige 
gasten met hun pelgrims naar boven zijn getrokken, de stad in, rijd ik hem naar het grote Rozenkransplein, in 
de nabijheid van het beeld van de Gekroonde Maagd.  We praten wat.  We kijken wat.  We zijn.  Terwijl een 
fotograaf met zorg door zijn lenzen tuurt vanaf een ijzeren Gamma-trapje.  Hij vindt het prima zo.  En ik ook. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dinsdag 8 mei 2007  –  Als de emoties van de ziekenzalving zich ontladen aan de Gave 
Pelgrims leggen hun handen op de schouders van de gasten en celebranten gaan rond om handen en hoofden 
te zalven.  Handen en hoofden van hen, die je dierbaar worden in louter enkele dagen tijd, gewoon omdat, 
nou ja, gewoon omdat vanuit zorg en contact genegenheid groeit met hen die kracht zoeken aan de Grot bij 
Haar.  En opnieuw zijn het menselijke gebaren in een sacrament die ontroeren en binden.  Samengebalde 
emotie, ’s middags in de Chapelle Sts. Côme et Damien naast de biechtkapel aan de Esplanade. 
 
Lourdes baadt vandaag in de zon en dat doet weldadig aan, als we na de ziekenzalving aan de Gave een mo-
ment met elkaar hebben rond de koffie en thee van de vrouwen en mannen van de huishoudelijke dienst.  In 
een groep pelgrims naast ons kijk ik andermaal Dominicaan Jan Laan in de ogen.  Met hem is onder meer 
oud-studiegenoot, Laurentiaan en thans wethouder in Rotterdam Lucas Bolsius meegekomen.  Kort nemen 
Ulrike en ik een moment om met hen bij te praten.  Onderwijl haalt op de achtergrond de heer Boosten uit 
onze équipe zijn mondharmonica tevoorschijn en wordt daarmee de vrolijke aanjager van tal van liederen.  
Puur feest en pure Limburgse blijheid met een vette Roomse rand.  Alles los, na de ziekenzalving. 
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In de avonduren vergaderen we ons als pelgrims rond een laatste glas, een kort ontspannen moment, een 
snelle terugblik op wat was.  Directeur Maurice kijkt om, brengt enkele pakkende beelden van de afgelopen 
dagen tot leven en blaast de loftrompet naar diegenen die dit jaar de bijzondere werken hebben verricht.  Zijn 
goede woorden worden dankbaar ontvangen.  De stropdassen gaan wat lager, sommige kapjes zijn al afge-
daan, uit enkele kelen klinken de eerste liederen, kortom, het zit er bijna op.  Dit jaar geen piano in de Salle 
Verdi van Hotel Paradis, maar de ambiance van de bovenste verdieping in het Accueil, terwijl twee lagen 
lager de gasten onder het toeziend oog van Thea en Octaaf rusten als opmaat voor de terugreis.  We zien 
elkaar in de ogen en weten dat de editie 2007 in de annalen kan.  Voordat we later die nacht de Heiligdom-
men verlaten via de Porte Joseph, zijn we nog even met elkaar ‘alleen’ bij de Grot.  Een kaars, een gebed, 
gewoon stil zijn.  Dank aan allen voor een fenomenale bedevaart.  Deo gratias! 
 
Woensdag 9 mei 2007  –  Een verlaat slotaccoord op het dakterras van het Accueil, rond 09.50 uur 
De koffers zijn waarschijnlijk al met logistieke precisie onderweg, de gasten zijn om vijf uur hedenochtend 
gewekt en meer dan reisebereit, maar waar blijven de bussen?  De vraag ligt op veler lippen.  De planmäßige 
Abfahrt was vijftig minuten geleden.  We leven in geleende tijd.  Dan nog maar even het dakterras op en 
kijken naar de slanke Basilique Supérieure die aan gene zijde van de rivier zich verheft vanuit de wijkende 
ochtendnevelen rond de Gave en, zich dompelend in de eerste zonnestralen, langzaam tot leven komt.  Toch 
lijkt het beeld ook te verstillen, een tijdloos beeld.  Want de bussen zijn ongetwijfeld in aantocht en het vlieg-
tuig wacht op een twintigtal kilometers ten noorden van Lourdes.  Maar het verstilde beeld van de Mariakerk 
vertelt me dat editie 2007 van de Maltezer Lourdes Bedevaart verglijdt in verleden tijd. 
 


