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Klein Hollands Dagboek van de Maltezer Lourdes Bedevaart – 2008 
« Omwille van privacy redenen worden de beschreven personen in dit dagboek met hun voornaam aangeduid » 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vrijdag 2 mei 2008  –  Van Eindhoven Airport tot op de zonovergoten Heiligdommen in Lourdes 
Tegen zessen in de ochtend spoeden eega Ulrike en schrijver dezes zich van één van de parkeerterreinen op 
Welschap naar de aankomst- en vertrekhal.  We zijn niet alleen ¾  we voegen ons in een gestage stroom van 
Maltezer uniformen, wit, zwart en rood, zo karakteristiek voor deze eerste meidagen.  Opstaan bij het krieken 
van de dag hoort erbij en dat zal de komende ochtenden zo blijven, getuige de aanvangstijden in het rode 
pelgrimsboekje.  Voor menigeen van onze gasten is de nacht eveneens kort geweest en een enkeling heeft ‘m 
doorwaakt vanuit de spanning voor het grote gebeuren.  Nog op de stoep voor de terminal zet ik mijn eigen 
koffer neer om enkele gasten uit een bestelbusje te helpen.  Binnen in het terminalgebouw wordt roerend 
afscheid genomen van familieleden, begroeten pelgrims onderling elkaar hartelijk, en gaat het in een 
Echternach processie richting incheckbalie.  Met mijn gast John gebruik ik welgeteld vijf en veertig minuten 
om over een afstand van een meter of vier tot aan een geduldige incheckjuffrouw te geraken.  Een slok 
cafeïne is meer dan welkom en spoelt de resterende wachttijd weg tot aan het boarden in de lange en smalle 
MD80-kist, die voor ons compleet met Roemeense stewardessen gecharterd en al op het Eindhovense beton 
gereed staat.  Als een veertje gaat het daarna richting Tarbes-Lourdes-Pyrénées Aéroport.  Gezeten naast één 
van de andere gasten, Jan, luister ik naar zijn verhalen van vroeger.  Over het rijden op de vrachtwagen.  
Vanuit Groesbeek.  Tastbaar als gisteren, waarbij zich nog talloze andere verhalen van gasten zullen voegen. 
 
Vanuit de Lage Landen doorheen het zwerk naar de Grot van Massabielle, hoe snel kan zich een 
metamorfose voltrekken?  Welaan, snel.  Vooraleer we er erg in hebben, overleggen we temidden van de 
banieren van Lourdes-2008 aan de voet van de besneeuwde Pyreneeëntoppen welke van de bussen ons van 
het vliegveld naar het Accueil zal brengen.  Na de lunch in Hotel Paradis schiet ik kort langs de Limburgse 
Winkel van Mia en Cathie Meeuwissen en de Librairie de la Grotte op de Heiligdommen, in de komende 
dagen is daar wellicht geen tijd meer voor. 
 
’s Middags maken we op het Accueil Nôtre Dame kennis met elkaar in onze équipe, le numero cinq.  “De 
beste équipe”, zo vinden we zelf, de gasten incluis.  Omdat de laatsten over diverse kleinere gastenkamers 
verdeeld zijn, treffen we elkaar aan het einde van één van de gangen, met uitzicht naar buiten.  Onder de 
relaxte leiding van équipehoofd Tom gaan de verhalen rond over wie we zijn en wat deze bedevaart mag 
brengen.  “… En het verschil tussen de A- en de B-verpleging is, dat de B’s de gasten één keer laten 
stuiteren”, aldus Marc met een knipoog.  Na de kennismaking trekken we gezamenlijk een eerste keer langs 
de Grot.  Stilte, de bron zien gaan, de rots lieflijk aanraken, de emotie voelen om Haar, die honderd vijftig 
jaar geleden hier verscheen.  Na afloop praat ik na aan de Gave, samen met Eugène en gasten John en Sylvia. 
 

De avond brengt verrassende terrasontmoetingen.  Zo 
zitten we lang op het dakterras van het Accueil met de 
gasten na te genieten van een zoele vrijdagavond met 
vrijwel het voltallige bedevaartgezelschap.  Joke vertelt 
vol enthousiasme over ‘haar’ Meijerij van Den Bosch en 
laat goede wensen van haar kleinkinderen zien, ‘oma, pas 
in Frankrijk open maken!’  Als later op de avond de 
schemering gevallen is, is het terrein der vijandelijkheden 
verplaatst tot onder de luifel van Hotel Paradis, waar we 
aan een weldadige bière pression zitten waarin de vaardi-
ge hand van uitbater René te herkennen is.  Het gesprek 
gaat van de komende sabbatical van de zeereerwaarde 
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Walter, in Rome, tot aan boeken als de Da Vinci Code en Judith Koelemeijer’s publicatie over Anna Boom, 
die als twee en twintigjarige in de oorlog op de trein naar Boedapest stapte.  Je bent belezen of je bent het 
niet.  Met Walter heb ik in het voorbijgaan de liederen voor de Grotmis van morgenochtend nog even 
doorgenomen.  De kop is er af, de bedevaart 2008 loopt. 
 

Zaterdag 3 mei 2008  –  Vanaf dat de wekker op 
het nachtkastje 04.15 uur aangeeft … 
Hoe voelt het ook weer, wakker worden met 
slechts een paar uur slaap in lijf en leden, als de 
geluiden van douches en ‘stemmen van ver weg’ 
door de muren tot in onze hotelkamer 871 
doordringen?  Het gevoel wordt snel verdrongen 
door het besef dat we met enkele uren gaans 
gezamenlijk bij de Grot verwijlen tijdens een 
eucharistieviering, binnen een door kwartiermaker 
Gerard in Rome bij Signora Zapponi geregeld 
tijdslot.  Dat besef is goed voor een forse stoot 
adrenaline.  Aux armes, citoyens! 
 
Vooruitgelopen naar de Massabielle in de dauw 
van de prille ochtend, tref ik ter plaatse tot mijn 
verbazing al Hollandse pelgrims aan (VNB?) en 
zie ik hoe rond 06.30 uur twee monsignori met ons 
tijdslot aan de haal gaan.  Onze aalmoezenier en 

Hoofderekapelaan zijn nog in geen velden of wegen te bekennen, evenmin als de gasten met pelgrims en 
vaandelwachters.  Quoi?  Beide prelaten kiezen echter eieren voor hun geld op aandrang van de Hospitalité 
en verdwijnen in de naastgelegen sacristieruimte, even schielijk als dat ze gekomen zijn.  Iets later arriveert 
ons bedevaartgezelschap en kan de Grotmis alsnog een aanvang nemen, met de Orde en de VNB broederlijk 
verenigd.  Béatrice en Ulrike doen de vogels in de bomen oneerlijke concurrentie aan (op fagot 
respectievelijk op tenor blokfluit) en Yvonne spreekt ter afsluiting beeldend over dat wat in zand is 
geschreven, verwaait, en dat in rots is geschreven, blijft. 
 
Bij de informatieve bijeenkomst in de Chapelle Notre Dame blijkt het traporgeltje een halve toon uit het 
muzikale lood te staan, teveel om de fagot- en fluitmuziek te begeleiden.  Wég weken van voorbereiding in 
het Hollandse.  Eli, Eli ….  Bedevaartdirecteur Maurice opent met de mededeling dat de bedevaart zal 
eindigen op 2 november aanstaande, verwijzend naar de geplande réunie.  Waarop hij gastheerschap verleent 
aan een bonte rij sprekers, van voorzitter Berend-Jan (“… over dat vreemde beestje dat die Orde van Malta 
eigenlijk is”), via teamhoofd Huishoudelijke Dienst Ellen over de gastvrijheid op het Acceuil (“… en vergeet 
ook het flesje water niet”), opperpleeg Maria over de veiligheid van de gasten (“Ga met twee pelgrims per 
gast op pad”), en dokter Elisabeth (“Medisch gezien is er geen enkel beletsel om niet in de baden te gaan”) ¾  
tot aan de hooggeleerde Jan over diezelfde baden, waar je de hele wereld tegen komt (“… moslims, hindoes, 
christenen, noem maar op”) en je in een emotioneel moment je zorgen en intenties kwijt kunt. 
 
De zeereerwaarde Walter vult aan en neemt het beeld van de baden over (“Iemand gaat ook bij ons in bad, 
maar dan op een bijzondere manier!”).  Hij doet de sacramenten van de H. Kerk uit de doeken, die bedoeld 
zijn om de bijzondere momenten tijdens onze levensreis, de oases waar je op adem kunt komen, luister bij te 
zetten.  Monseigneur De Korte sluit de rij sprekers om over Haar te vertellen, die aan Bernadette is 
verschenen.  Maria, die op cruciale momenten in het openbare leven van de Heer aanwezig was, zoals op de 
bruiloft in Kanaän, tijdens de kruisdood en met Pinksteren in de bovenzaal bij de apostelen.  Om daarna ‘uit 
beeld te verdwijnen’ maar onder meer in de vier geloofsuitspraken van de Kerk weer terug te keren. 
 
Als klap op de vuurpijl treedt ter afsluiting Anne, één van gasten uit onze équipe, onder het voetlicht, om a 
capella een lied ten gehore te brengen.  We hebben de afgelopen jaren eerder op deze plaats van de artistieke 
kwaliteiten van gasten kunnen genieten.  Bijzonder. 
 
Als na afsluiting buiten de kapel de voitures wegrijden in de zon, oefenen Thérèse en ik met Zeeuwse passie 
nog even het Ave Verum van Mozart door.  Je weet maar nooit, misschien kunnen we dit brengen tijdens de 
ziekenzalving van aanstaande dinsdag. 
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Onder de lunch doet Thom een indrukwekkend relaas over de dagelijkse dilemma’s in een oorlogsgebied in 
Uruzgan.  Hoe ga je om met een mannetje van dertien jaar, dat dreigt de banden van je auto door te steken in 
dor en woest terrein?  Hoe ga je om met de dreiging van een autobom?  Of die raket die op afstand wordt 
afgeschoten?  Dagelijkse dilemma’s die het verschil kunnen uitmaken tussen leven of dood. 
 
De middaguren verglijden in Cinema Bernadette en bij La Terrasse.  In het weldadige, rode pluche van de 
bioscoop dommel ik enkele malen weg op de klanken van Francis Lai.  Overigens is dit jaar bij de Franse 
acteurs van deze rolprent een onvervalst Engelse klank in de mond gelegd, hetgeen doet denken aan de 
nagesynchroniseerde westerns die we vroeger thuis op de Duitse zenders bekeken.  Na verkregen 
toestemming van het bevoegd gezag in onze équipe drink ik later op de middag een genoeglijk glas met mijn 
gast John in de roemrijke uitspanning met het overhangende terras aan de Gave.  Hij schildert me in grove 
pennenstreken zijn avonturen als eigenaar van een garagebedrijf, vervolgens verzekeringsagent, en daarna 
vliegenier tot op de commerciële jets.  Over de capriolen die hij uithaalde door onderdoor de bruggen van – 
ik meen – het Julianakanaal te vliegen of rechtstandig in de lucht omhoog te gaan, of die keer dat hij zijn 

verloofde verraste en haar voor een weekeindje invloog naar het perfide 
Albion …  Waarna hij me fijntjes aankijkt, zo van: ‘en nu jij weer!’  De 
beelden gaan me door de geest als ik hem later in de voiture terug breng 
naar de koffie en de thee aan de Gave. 
 
Het avondeten kondigt zich aan, met de gewaardeerde wervelende koelte 
in het gastenrestaurant door Eliot, die als een vliegende airconditioning 
langs de tafels wappert.  Ik blijf ‘hangen’ op het Accueil, je kunt dat zo 
hebben.  Bij het aflopen van mijn reguliere verpleegdienst om half acht 
weet teamhoofd Eetzaaldienst Eduard me te verleiden met een mooi glas 
rode wijn, terwijl we in de perfect georganiseerde keuken van Ellen wat 
extra stokbrood en Franse kaas aantreffen.  Wat wil je nou, heen en weer 
naar Hotel Paradis?  Nee dus.  Mijn dessert bestaat uit het verhaal van de 
gewaardeerde gast Jos, die me op het dakterras van het Accueil 
deelgenoot maakt van zijn vroegere bestaan als vertegenwoordiger voor 
drukwerk aan gemeenten.  Hij deed dat dusdanig gepassioneerd (en doet 
ondertussen zijn verhaal geheel conform), dat er op de tweede dag van 
zijn pensioen in 2000 al loeiende sirenes richting ziekenhuis gingen.  
Onze gasten zijn niet voor niets in Lourdes, realiseer ik me. 
 
Tegen negenen vervoeg ik me in de Bernadettekerk voor de ‘Lourdes-
doop’ van de 79e Vorst Grootmeester van de Orde, Fra. Mattew Festing, 

every inch an Englishman met zijn fijne, Britse gevoel voor humor en wars van al datgene dat riekt naar 
grootdoenerij, zoals blijkt uit zijn wat afwerende gebaren bij het vele applaus dat zijn deel is.  Hij bevraagt de 
eerstejaars die vanavond hier hun ruban rouge ontvangen, waarvoor ze naar Lourdes gekomen zijn: “Did you 
come here to have a good time?”  Waarop hij grif terug geeft: “Of course you want to have a good time! …”  
Een heerlijke man met de beide benen stevig op de rotsgrond van de Heiligdommen anno Domini 2008.  De 
manden met rubans rouges en herinneringsmedailles vinden aansluitend onder applaus hun weg naar de 
deelnemende landen.1 
 
Zondag 4 mei 2008  –  Of hoe de Weg van het Jubeljaar Lourdes een nieuw gezicht geeft 
Wat een luxe.  Ik heb een ‘dienstvrije dag’ tot aan de nachtdienst, vanavond na tienen, en kan in de 
ochtenduren uitslapen en in alle rust ontbijten.2  Rond de klok van acht uur schuif ik bij de tenoren achterin 
het zangersvak van de ondergrondse Pie X en tref daar Jan senior.  In een bont internationaal gezelschap – 
ons gelegenheidskoor herbergt, naar later blijkt, een ganse Italiaanse sectie alsmede een aantal goed 
geschoolde Libanese zangers – repeteren we de gezangen voor de Pontificale Internationale Hoogmis. 
De Franse dirigent heeft dit jaar zijn baard laten staan en is voorts nog even gezet en goed geluimd als 
immer; een genot om onder zijn bezielende leiding te kunnen zingen. 
                                                      
1 Of althans naar sommige.  Naar achteraf blijkt, zijn de herinneringsmedailles voor Nederland ‘in het niets 

opgelost’ en worden de twee enige exemplaren de dagen erna met trots gedragen door diegenen, waarvan 
de gewaardeerde bedevaartdirectie vermoedt dat zij er het gevoeligst voor zijn.  De andere medailles 
volgen, aldus Maurice bij de afsluiting op dinsdagavond. 

2 Althans, ‘dienstvrij’ volgens het rode pelgrimsboekje en mijn dienstlijst voor de A/B verpleging, immers het 
Eerste Artikel uit het Reglement luidt: Elke pelgrim is dienstbaar voor de gasten. 
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En dan trekt een onafzienbare stoet prelaten het omgekeerde betonnen schip binnen, voorafgegaan door de 
talrijke vaandels van de deelnemende landen en neemt de Hoogmis onder leiding van Pio kardinaal Laghi, 
Beschermheer van de Orde, een aanvang.  Met onder de duizenden gelovigen onze gasten en pelgrims. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(bron: Maltezer website van de Orde van Malta) 
 
Het wordt me tijdens deze viering twee keer warm en koud rond het lijf.  De eerste keer als ik naast het vak 
van de koorzangers een paar rauwe kreten hoor en een peuter met een gezichtsmasker weggedragen zie 
worden en de tweede keer onder het Onze Vader, als twee kinderen op het altaar staan en ik in één daarvan 
als in een flits onze Robine zie.  (Ons kroost zit veilig in het Rotterdamse bij hun grootouders ¾  hoe 
bijzonder is het om ze opeens tijdens deze dagen scherp op het netvlies te hebben!)  Na afloop van deze 
uitgebreide en vrome godsdienstoefening verzamelen we buiten bij het beeld van de Gekroonde Maagd voor 
de traditionele groepsfoto, naar goed gebruik onder een uitbundig schijnende en vriendelijke koperen ploert. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De lunch brengt me in Hotel Paradis samen met vrienden Marc en Hein.  Gedrieën memoreren we hoe onze 
eigen vaders in de afgelopen jaren fysiek achteruit gingen en gaan, en hoe dat bijna paradoxaal de aaibaar-
heidsfactor ten goede is gekomen.  We verbazen ons over de mate waarin deze lijfelijke veranderingen ook 
een geestelijke verandering met zich hebben gebracht, en dan met name in de omgang van vader tot zoon.  
Heerlijk om dit intieme drieluik ongevraagd met elkaar te kunnen hebben, temidden van de vele andere 
verhalen en indrukken die deze bedevaart kenmerken. 
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We lopen op zondagmiddag als équipe samen met de zeereerwaarde 
Walter de Chemin du Jubilé.  Achterstevoren (althans wat het 
parcours betreft) en eindigend bij Cathie en Mia Meeuwissen aan de 
Rue Ste. Marie.  Ik kom op plaatsen buiten de Heiligdommen die ik 
nog niet ken, en dat boeit.  De parochiekerk, met de doopvont die 
voor Bernadette werd gebruikt; het cachot, waar de Soubirous’en 
woonden; de kapel van het hospice van de Zusters van Nevers, waar 
Bernadette in juni 1858 haar Eerste Communie ontving, tussen de 
zeventiende en achttiende verschijning in.  We volgen de witte lijn 
door Lourdes, brengen op de vier pleisterplaatsen de uitgereikte 
zelfklevers aan op het speciale insigne voor het Jubeljaar, en staan 
stil bij de diverse etappes in uitgesproken en stil gebed.  En we 
consumeren een ijsco tegenover het Angelus Hotel in de Rue du 
Bourg, om onszelf te belonen dat we met de voitures het bochtige 
parcours met zijn verzet en vals plat tot hier toe succesvol hebben 
gerond.3  Ik kruip tegen zessen ‘s avonds in ons eigen hotel onder 
zeil om wat uren te slapen in verband met de komende nacht. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Van zondag op maandag 4-5 mei 2008  –  Doorheen de nacht naar Bevrijdingsdag 2008 
Nachtdienst met A-verpleegkundige Janine, de hoeveelste keer is dat nou?  En toch, elk jaar brengt zo weer 
zijn eigen cadans in deze nachtelijke uren, wanneer de lichten op het Accueil gedoofd zijn, het gesprek sotto 
voce gaat naar nieuwe en onvermoede einders, het nachtdienst mandje eveneens onvermoede zaken met zich 
brengt, en de tijd lijkt te versnellen bij het ochtendgloren.  We bellen dokter Harry maar liefst drie keer uit 
bed en twee van die drie keren verleent hij zijn medische zorg getooid in herenpyjama.  Met Janine is de 
nacht immer een feest.  We hebben dit jaar specifiek gesproken over empowerment in de zorg, oftewel hoe 
kun je als professionele zorgverlener je patiënten motiveren en ze extra aanzetten om hun positieve energie 
aan te boren?  Dat is mooi bomen met elkaar, te meer daar ik in mijn werkzame leven met empowerment 
werk in seminars voor leidinggevenden.  Onvermoed is tenslotte de opdracht, die verscholen tussen de 
snoeperijen uit het nachtdienst mandje naar boven komt: ‘maak een lied van minimaal drie coupletten over de 
honderd en vijftigste verjaardag van de verschijningen in Lourdes en de vijftigste verjaardag van de Maltezer 
Lourdes bedevaarten, en breng dat ten gehore bij de afsluitende happening in Hotel Paradis op dinsdag’. 
 
Aan het ontbijt terug op de Avenue du Paradis treffen Janine en ik maandagochtend Steven en komen we bij 
de croissants te spreken over een andere opzet van de muziek tijdens de missen, waarin ook het rijke reper-
toire buitenom Huub Oosterhuis kan worden ingebracht.  Veelbelovend huiswerk voor een eerstvolgende 
bedevaart.  Ik douche vervolgens boven op het achtste verdiep van ons hotel de nacht van me af, kleed me om 
en schiet beneden in het restaurant de zeereerwaarde Walter nog even aan voor een laatste check op de liede-
ren tijdens de eucharistieviering in de Chapelle Notre Dame, om half tien.  Buiten komt voor de afwisseling 
dezer dagen het hemelwater naar beneden als ik naar de bewuste kapel spoed om me op het traporgel in te 

                                                      
3 De ware beloning in de Chemin du Jubilé evenwel is een volle aflaat van de Heilige Vader.  Maar niet 

vooraleer de biecht is gezegd, de H. Communie is ontvangen, voor de pauselijke intenties is gebeden, en 
de tocht is afgesloten met een Onze Vader, een geloofsbelijdenis, en het gebed van het Jubeljaar. 
 

Voor menigeen onder ons is er zo nog enige geestelijke arbeid te verrichten. 
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spelen voor de mis, veelzeggende voorbode van de 
bevlogen woorden van Walter tijdens de preek over 
water en doop. 
 
Tijdens de middag pak ik andermaal enkele uren 
slaap, om daarna in alle rust het Lourdes Jubileum 
Lied ter wereld te brengen en me op tijd op de Hei-
ligdommen bij mijn équipe te melden voor de Licht-
processie.  Talrijke grote, rode Maltezer ballonnen, 
waarvan ik de Italianen verdenk ze daar te hebben 
achtergelaten, vormen een welkome afleiding in de 
tijdspanne die we gebruiken om de stoet op te stel-
len.  Ah quel plaisir, de lucht is zelfs opgeklaard als 
we met velen vervolgens achter een kopie van het 
beeld van de Gekroonde Maagd van Emilien 
Cabuchet de Esplanade rondtrekken en de kaarsen 
omhoog houden bij het zingen van Te Lourd’ op de 
bergen en Laudate Mariam.  Andermaal raken we 
aan één van de wonderen van Lourdes.  Samen, in 
een lang lint van licht, een traag voortbewegende 
zee van vuur, uitdragen dat we licht voor elkaar 
willen zijn en het Licht der wereld willen volgen. 
Een meer dan fantastisch gebeuren. 
 
For the record ¾  vandaag heeft mijn ‘chef verple-
ging’ Maria twee geweldige speldjes opgespeld op 
mijn Maltezer uniformjasje, twee helpende handjes 
en een engeltje.  Puik! (foto: J. Hein Athmer) 
 
Dinsdag 6 mei 2008  –  Apothéose met een intieme ziekenzalving en een daverend slotakkoord 
Na in de ochtenddienst samen met Marc één van onze gasten een weldadige douche te hebben gegeven, 
waaieren we met onze équipe in de ochtenduren uit over de Heiligdommen.  Sommigen gaan de baden in, 

weer anderen gaan ten afscheid langs de Grot en met 
équipehoofd Tom en een enkele gast gaan we boven aan de 
Porte Saint-Joseph tegenover Cinema Bernadette, met zijn 
geweldige muurschildering van een triomfantelijke Johannes 
Paulus II, een kop koffie en een hartversterkertje halen.  
Natuurlijk, je bent nooit alleen in Lourdes, en zo treffen we op 
het terras van de brasserie diversen onzer aan.  Opnieuw gaan 
de verhalen en komen de emoties boven.  Het is dinsdag, de 
vijfde dag van de bedevaart, en Lourdes maakt los, brengt ons 
dichter bijeen, en daarmee des te vertrouwder en vertrouwelijker 
met elkaar.  Tel daarbij de ervaringen die gisteren en vandaag 

uit de baden zijn meegenomen.  En dus gaan opnieuw de verhalen. 
 
Eetzaaldienst met de lunch?  “Geen eetzaaldienst”, zegt teamhoofd Eetzaaldienst Eduard resoluut.  Ik loop 
vervolgens bij de ‘vuurtoren’ op tegen onze geweldige A-plegen, die geschaard rond Maria haar met een klei-
nigheid verrassen, gewoon, voor alle goede zorgen en alle liefde betoond.  Ik zie Maria niet snel in tranen …  
En met dit mooie beeld voor ogen loop ik langs Hotel Paradis voor een snelle lunch, Walter’s nihil obstat 
aangaande de liederen voor de ziekenzalving, en door naar de Chapelle Notre Dame. 
 
Als er één ding is, waarvoor ik de Grote Baas op mijn blote knieën dank dat Hij mij katholiek heeft laten 
dopen, dan is het voor de vele mooie gebaren en rituelen die de Kerk rijk is.  Stil worden, in woord en beeld 
en klank en geur, je op al je zintuigen laten aanspreken.  Een warme pelgrimshand op een schouder, dicht 
rondom elkaar staan, gewijde handen die voorhoofd en handpalmen zalven, een ontstoken kaars, een 
onuitgesproken gebed, diepe emotie.  De ziekenzalving in a nutshell.  Het is er allemaal vanmiddag, terwijl 
de ramen van de kapel wagenwijd openstaan om de zon en de geluiden van het religieuze en profane Lourdes 
door te laten, en wij als één groep bijeen ons eigen moment beleven.  Béatrice en Ulrike blazen de sterren van 
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de hemel, Thérèse zingt Mozart en samen leggen we een lijntje 
vanaf deze gezegende plek terug naar het dagelijkse leven in de 
Lage Landen.  De cirkel is rond, de bedevaart beleeft haar 
apothéose.  Met achteraf aan de Gave de ontlading van de 
emoties rond de koffie en de thee van Ellen and company.  Op 
het Accueil worden rond het avondeten de souvenirs van de 
gasten gezegend en de koffers gepakt.  Het zit er op. 
 
Afsluitend komen we dinsdagavond eerst bijeen met de gasten 
op het Accueil.  Nabeschouwen, terugkijken, verwoorden van 
wat is gebeurd.  In équipe 5 klinken verschillende geluiden.  De 

een met een intense ervaring van de baden, de ander in grote dankbaarheid om bovenop de grote kruisweg te 
hebben gestaan, een derde met de constatering: “Ik heb voorlopig voldoende kerken gezien! …”  Eén onzer, 
Marc, ziet hoe Monseigneur De Korte zich bij de groep heeft gevoegd en geeft deze ter afsluiting het 
complete gebed van de Chemin du Jubilé in handen, met de aansporing: “Helemaal lezen!”  Waarvan akte. 
 
Afsluitend treffen we elkaar later op de avond in de Piano Bar van Hotel Paradis.  Speeches zijn er van 
voorzitter Berend-Jan en bedevaartdirecteur Maurice (“Geachte vaandelwachters, kom hier naast me op het 
tapijt staan! …”).  Mijn équipehoofd Tom doet uit de doeken hoe er afgelopen zaterdag lintjes ontvreemd zijn 
uit de Bernadettekerk, transportbaas Thom schildert in zijn onnavolgbare dummy-proof logica met militaire 
precisie de logistieke operatie voor de terugreis, morgen, en dan is daar tenslotte het klavier waaraan de bar 
zijn naam ontleent.  Het nachtdienstlied wordt met verve ten doop gehouden (met dank aan Gijs en Elco voor 
het uittikken en distribueren ervan), de kelen worden nog eens extra gesmeerd en Lourdes beleeft een 
ouderwetse Last Night.  Terwijl het eerlijke zweet me over de rug parelt, kijk ik in de vele vrolijke en 
voldane gezichten.  Iets mooiers kan een pianist zich vanachter de toetsen niet wensen. 
 
Woensdag 7 mei 2008  –  Terug op Holland aan 
Ongetwijfeld beleeft Thom als logistieke roverhoofdman vandaag met zijn mannen andermaal enkele finest 
hours met een gesmeerde operatie terug naar het vaderland.  De logica van de voorgaande avond heeft 
waarachtig gewerkt.  Op Welschap staan afhalers vanaf het panoramaterras toe te kijken hoe vlucht AXY332 
rond de klok van tweeën ’s middags de motoren stil zet op het warme Brabantse beton. 
 
De Maltezer Lourdes Bedevaart 2008 heeft geschiedenis geschreven.  Dank aan allen voor een magnifieke 
bedevaart.  Deo gratias! 
 


