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Klein Hollands Dagboek van de Maltezer Lourdes Bedevaart – 2009 
« Omwille van privacy redenen worden sommige beschreven personen in dit dagboek met hun voornaam aangeduid » 

 
 
Woensdag 29 april 2009  –  Van Eindhoven Airport tot aan de voet van de Pyreneeën 
Tijdens de briefing op het Maltezerhuis aan de Nieuwe Gracht in Utrecht, enkele dagen geleden, werd al met 
vreugde geconstateerd dat we vanochtend, mag ik wel zeggen, zeer riant konden afreizen naar de stad van de 
gebroeders Anton en Gerard Philips, om rond de noen present te zijn voor het ontvangen van de gasten op het 
vliegveld.  Rond de noen, jawel.  Ik heb me wel eens op onchristelijker tijdstippen mogen vervoegen op een 
luchthaven.  En alvorens een Boeing 737 charterkist van vliegmaatschappij Germania onder het illustere 
vluchtnummer ST8900 het luchtruim kiest rond half drie ’s middags, om met een zoele zucht over de acht 
zaligheden koers te zetten naar het zuidwesten van Frankrijk, maken we kennis in de vertrekhal, pelgrims met 
gasten en gasten met pelgrims, volbrengen we de rituelen aan de incheckbalie en bij de veiligheidscontrole en 
gaan we in slagorde het vliegtuig in.  De gasten nemen de hydraulische lift aan de voorzijde en de pelgrims 
de trap ter achterzijde, waar de laatsten de paters Van Frankenhuijsen en Dekker in de cabine aantreffen, 
reeds gerieflijk gezeten op de achterste twee stoelen.  Onder de gasten reizen dit jaar vijf religieuze dames 
mee, te weten de zusters Gerarda, Martinetta, Nel, Celine en Gabriëlle, alsmede de twee genoemde paters en 
broeder Antoine, terwijl we ook monseigneur Gerard de Korte en de zeereerwaarde Walter Broeders onder de 
bedevaarders weten.  Tel daarbij de vele doorleefde intenties die eenieder met zich neemt naar Haar die op 
ons wacht aan de Grot van Massabielle, uitgesproken en onuitgesproken, en het kan niet anders dan dat er 
zegen rust op deze bedevaart.  Alhoewel Yvonne de H. Antonius alsmede het vliegveldpersoneel op Wel-
schap voor vertrek nog even moet aanroepen, als blijkt dat bij het inchecken (sic) haar tas is gerold. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tijdens de anderhalf uur durende vlucht zit ik met Marc en Bedevaartdirecteur Maurice van raam tot 
gangpad, praten we bij en bedenk ik me dat we in Eindhoven vanmiddag acht en twintig kilo papier extra 
hebben ingecheckt om gehoor te geven aan een vurige wens van aalmoezenier Walter: misboekjes mee! 
 
Donderdag 30 april 2009, Koninginnedag  –  Hoe een daverende start een gemengd slotakkoord brengt … 
Ter naschrift op de reisdag van gisteren: de Basilique Supérieure treffen we in de steigers aan de Grotzijde, in 
de bar van Hotel Paradis schittert gérant René nog door afwezigheid, de eerste kennismaking in mijn équipe 
4 brengt hele persoonlijke verhalen op tafel, meesterlijk gefaciliteerd door équipehoofd Jeroen, en ik heb het 
genoegen om rond middernacht in de hotelbar tegen Koen van Loon aan te lopen, die als diaken met een 
grote groep pelgrims en aartsbisschop Wim Eijk van Utrecht bijna aan het einde van zijn Lourdes bedevaart 
staat.  Via de kennismaking met Koen loopt voor mij persoonlijk een lijntje naar de Romereizen die 
monseigneur Bär in de jaren tachtig organiseerde voor de katholieke bloem der natie, Koen schreef bij die 
gelegenheid het Hollands Dagboek in de Nieuwe Rotterdammer in 1982.  Mijn Romereis vijf jaar later bracht 
een revival van mijn katholiciteit.  Plus vele nieuwe vriendinnen en vrienden voor het leven. 
 
We wekken vandaag de gasten op het Acceuil nog vóór klokke zes in de ochtend, immers de vroegmis aan de 

Grot is aanstaande.  Als ik de heer Jansen samen met 
Yvonne help opstaan, vertelt hij enthousiast hoe hij in 
vroeger jaren op de gemeentebus reed in Maastricht.  
“Ja ja!”, met de hem zo tekenende intonatie.  Heerlijke 
verhalen, waarbij zich nog vele andere zullen voegen. 
 
Geen mooiere start in Lourdes dan aan de Grot van 
Massabielle ¾  dichterbij de plek waar Maria verscheen 
aan de H. Bernadette op 11 februari 1858 kun je niet 
komen, en juist dát te mogen doen bij aanvang van de 
eerste volledige dag in Lourdes ontroert. 
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Vanwege Koninginnedag in het vaderlandse brengen we na de zegen het zesde couplet van het Wilhelmus tot 
klinken.  Verder op de dag ziet mijn wederhelft Ulrike een sms-bericht van onze dochter Robine, die de 
Grotmis aan de ‘prehistorische computer’ van haar opa en oma in Rotterdam live via de webcam bij de Grot 
heeft kunnen volgen.1  Het thuisfront leeft zichtbaar mee. 
 
Bedevaartdirecteur Maurice bijt later op de ochtend in de Chapelle Notre Dame het spits af van de 
informatieve bijeenkomst.  Hij memoreert het Jubeljaar, vorig jaar, en verleent vervolgens spreektijd aan een 
bont gezelschap dat een kleurrijk palet voor deze bedevaart neerzet.  Voorzitter van het Kapittel van de Orde, 
Berend-Jan, leidt in over de Orde van Malta, die “… het geloof wil uitdragen en iets wezenlijks wil doen 
voor de zorgbehoevende”.  Monseigneur Gerard zet in een krachtige pennenstreek het jaarthema 2009 van 
Lourdes neer, ‘De Weg van Bernadette’, waarmee hij onderstreept dat God van kleine mensen houdt: ‘Voor 
kleine mensen is Hij bereikbaar’.  Pastoor Walter bedt de sacramenten van de H. Kerk in onze bedevaart in.  
Een bedevaart, zo stelt hij,  zet je letterlijk in beweging, immers de zekerheden van thuis laat je los en je gaat 
op weg naar de dag van morgen, gedragen door de mensen die je op je weg ontmoet.  Je ervaart de liefde van 
die medemens en in de sacramenten komt de liefde van God je nabij.  Walter besluit met de wens dat 
eenieder van ons tijdens de komende dagen de antwoorden mag vinden op de vraag waartoe God ons de 
kracht geeft, om met Hem de reis van ons leven te maken. 
 
Teamhoofd Huishoudelijke Dienst Ellen legt in haar verhaal de nadruk op het water uit de Bron, dat deze 
dagen met ons meetrekt; zij doet een appèl op eenieder om van dat water te drinken en er naar te vragen.  
Dokter Elisabeth steekt een hart onder de riem aangaande de Mexicaanse griep (oorspronkelijk aangeduid als 
de ‘varkensgriep’) en geeft mee dat we ons daarover geen zorgen hoeven te maken tijdens ons verblijf in 
Lourdes, want “… ik heb gisteren nog gesproken met het RIVM.”  Jan schildert een bezoek aan de baden en 
bevestigt: “Er gaat écht iets door u heen als u wordt ondergedompeld, daarom kan ik het ten zeerste 
aanbevelen.”  De rij sprekers wordt afgesloten door opperpleeg Maria, die rond het thema veiligheid opmerkt 
dat het zaak is om tijdens deze dagen altijd met een begeleider op pad te gaan, want “… anders ren je achter 
een zwarte cape aan en kom je tenslotte altijd bij de Italianen terecht! …”  En met al deze beelden ‘op zak’ 
gaan we na afloop met zijn allen andermaal langs de Grot, branden er een kaars en brengen de gasten terug 
op het Acceuil, in de goede handen van de Eetzaaldienst van Eduard voor een welverdiende lunch. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De Cinema Bernadette ontvangt ons ’s middags traditiegetrouw voor de film van Jean Delannoy, terwijl het 
zwerk boven Lourdes betrekt en overvloedig hemelwater omlaag klettert.  Donkere wolken pakken zich ook 
samen buiten de stad, getuige de berichten die ons bereiken over het instellen van alarmfase vijf voor de 
Mexicaanse griep door de WHO in Genève, een mogelijk faillissement van de gigant Chrysler in Detroit, en 
bovenal het bizarre gebeuren tijdens het bezoek van de vaderlandse Koninklijke familie aan Apeldoorn. 
De feestelijke oranjebitter blijft ’s avonds onaangeroerd ¾  in plaats daarvan gedenken we de slachtoffers in 
Apeldoorn met gebed.  Broeder Toine verzekert me voor het slapen gaan dat hij morgen naar de baden gaat. 
 
Vrijdag 1 mei 2009  –  De dag waarop Henk me andere ogen geeft 
Het is een beeld van alle tijden: als je over de zee uitkijkt, zie je elke dag weer een ander plaatje.  Als 
opgroeiende knaap in het Zeeuwse Vlissingen had ik deze ervaring aan de monding van de Westerschelde en 
ook mijn oude heer is niet zelden naar zijn werk op de scheepswerf in de Vlissingse binnenstad gereden via 
de boulevards Evertsen, Bankert en De Ruyter.  Evenzo in Lourdes, binnen en buiten de Heiligdommen:  
Lourdes biedt je ook iedere dag dat nieuwe plaatje, zo vol van onvermoede energie en nieuwe, vooral 

                                                      
1 < T was een leuke mis, vooral papa was erg leuk. alleen jammer dat opa en oma zoon prehistorisch ding 

hebben … kusje >  (Ontvangen 08.20 uur; waarschijnlijk duidt Bien op mijn dirigeergebaren bij de Grot …) 
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onverwachte indrukken.  Zo viel Ulrike gisteren in de gangen van Hotel Paradis nog opperpleeg Maria in de 
armen omdat ze tijdens de avonddienst in het Acceuil boven haar theewater was geraakt, gewoon, zelf de 
klus willen klaren en dan zien dat het niet gaat zoals gehoopt.  Waarop Maria teruggeeft dat het zelfs voor B-
plegen geen schande is om soms wat extra hulp te vragen en en passant Ulrike een compliment geeft voor de 
muziek tijdens de Grotmis, gisteren bij het krieken van de dag.  Zelfs de Hospitalité was aangenaam verrast 
met de fluitklanken van haar en Sylvia, blijkens één van hun commentaren.  Welaan, dat is manna voor de 
geest, en als je dan ook nog eens twee keer zo lang kunt slapen als de nacht ervoor – it is all about 
perception, you tell me –, dan ontwaak je verkwikt en snuif je de eerste dag van een nieuwe maand mei, 
Mariamaand, diep in je op onder de platanen van de Esplanade du Rosaire, in het ochtendgloren op weg naar 
onze gasten in het Acceuil Notre Dame.  Zo vertrouwd, en toch ook weer zo nieuw. 
 
De eucharistieviering vanochtend in de Chapelle St. Joseph is een feest.  Er staat één van die achenebbisj 
uitziende trapharmoniums terzijde van het altaar, waar ik dankbaar gebruik van maak.  Pelgrimkoor onder 
handbereik, blokfluiten ernaast, misboekje paraat, en een Ave Verum door Thérèse als afsluiter.  De mis 
marcheert als een tierelier, vergeef me de uitdrukking, en ik voel de cadans van de bedevaart langzaam bezit 
van me nemen.  Bij het einde van de ochtend krijgen équipemaat Joost en ik belet van Jeroen en maken we 
ons uit de voeten naar de vleugel in de Piano Bar van Hotel Paradis, om wat wereldlijke liederen voor de 
laatste avond in te spelen.  We gaan zondagavond dat feestje muzikaal samen dragen, zoveel is duidelijk. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tijdens de middaguren zwermen we uit over de Heiligdommen, één gast met één of meerdere pelgrims, wat 
de mogelijkheid biedt om elkaar beter te leren kennen.  Ik heb het genoegen om met Henk op pad te gaan.  
We gaan met zijn voiture tot bovenaan de Basiliek van de Onbevlekte Ontvangenis, de Basilique Supérieure, 
en worden deelgenoot van dat rijke perspectief vanaf het grote plein rond de Gekroonde Maagd, overheen de 
Esplanade des Processions, langs de burcht met de fiere Maltezer vlag en de Porte St. Michel, tot aan de 
dakenzee van de vele hotels en huizen van Lourdes en de forêts domaniales daarachter.  En het zijn niet 
louter de dingen maar bovenal de vele mensen in dit decor, die het uitzicht groots maken ¾  al die vele 
mensen die, zoals wij, zijn getrokken naar deze plaats van hoop en genade.  Enkele van die mensen zijn 
bedevaarders uit ons eigen gezelschap, die we bij de gouden kroon boven op de basiliek tegen het lijf lopen.  
Henk vertelt me hoezeer de rivier de Gave hem boeit, hoe magnifiek hij het vindt hoe die rivier stroomt en 
kolkt en waar dan toch al dat water blijft.  Zo maken we al pratende een tour d´horizon hoog boven de Grot 
van Massabielle over de watercyclus en het wonder van de Gave.  “Die rivier heeft een aantrekkingskracht op 
me!”, vertrouwt hij me toe en met die ontboezeming laat hij me vandaag de rivier met nieuwe ogen ervaren. 
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Als we later op de middag de Rosaire binnen gaan, stuiten Henk en ik tot onze blijde verrassing op een in het 
wit gestoken dameskoor, dat ondersteund door klein orgel en hier en daar een vioolsolo hemelse muziek ten 
gehore brengt.  Zo je geloof vieren, man, wat een belevenis!  De klanken en bijhorende beelden draag ik bij 
me als ik – een uurtje later en op mezelf – de Librairie de la Grotte binnen loop om er wat rond te neuzen.  
Ook loop ik nog te neuriën als ik weer wat later in Hotel La Solitude, dat zijn naam in pontificale rode neon 
letters zo zichtbaar op het dak heeft staan, binnenloop bij de Britse afdeling van de Orde, om er een nieuwe 
set Maltezer cufflinks aan te schaffen en een setje oorbellen voor mijn eega.  En geloof het of niet, maar ik 
heb datzelfde gevoel nóg bij me als ik daarna mijn loden benen te ruste leg in chambre 770 van Hotel 
Paradis, met uitzicht op de burcht en onder een hemel die zowaar plukken blauwe lucht laat zien.  Daar werk 
ik dit dagboek bij, en bedenk me dat ik later die avond, na de Lichtprocessie, met Janine en dokter Ilona de 
nachtdienst in schuif, waarna ik afsluitend morgenochtend in de Rosaire de Gregoriaanse ochtendmis mag 
begeleiden vanachter datzelfde orgel dat vanmiddag al klonk.  De Heer geeft me de kracht, en dat voelt goed! 
 
For the record – “Deze bedevaart zijn er nog weinig foto’s gemaakt”, zei mij vanochtend één 
van de medepelgrims, hetgeen deels verklaarbaar is door het wat weerbarstige weer dat ons ten 
deel is gevallen; de vooruitzichten zijn echter een stuk zonniger voor het komende weekeinde, 
en je zult zien dat ons met de groepsfoto als vanouds een stralende lentezon ten deel zal vallen.  
Ook laat ik in deze kolommen niet onvermeld dat vandaag in de gangen van Hotel Paradis een 
duet heeft geklonken door het echtpaar Van Nispen, hetgeen een lust voor oog en oor was.  
Overigens viel vanochtend in datzelfde hotel de elektriciteit deels uit, waardoor het in het don-
ker en op de tast spitsroeden lopen was in het trappenhuis en sommige gezichten later op het 
Acceuil ongeschoren acte de présence gaven; dat geldt natuurlijk niet voor de dames, waarvan 
enkelen toilet hadden gemaakt in het schemerdonker van hun eigen hotelkamer.  Soms vraagt 
een bedevaart om een ware pioniersgeest.  Tenslotte kreeg ik vandaag uit handen van Joris een 
uiterst charmant en doordacht wit, klein doosje in handen gedrukt, gedoopt prayer box.2  
Geweldig te zien hoe ons geloof steeds weer een nieuwe vorm vindt om uitdrukking te geven 
aan het wezenlijke.  Dankjewel, Joris! (foto: J. Hein Athmer) 
 
Van vrijdag op zaterdag 1-2 mei 2009  –  De nacht door op het Acceuil Notre-Dame, afdeling Saint Nicolas 
Een goede vriend van me, die enkele leerstoelen bezet in het vaderlandse en daarnaast het Utrechtse Centrum 
voor Patristiek met veel succes bestiert, heeft me in het verleden wel eens de ontboezeming gedaan dat hij de 
voorkeur geeft aan nachtdiensten tijdens een bedevaart, immers doorgaans draai je een kalme dienst, met de 
gelegenheid om met je nachtdienstmaatje in alle rust bij te kunnen praten.  Voilà, en dat is precies wat er ook 
vannacht weer gebeurt als ik samen met A-verpleegkundige Janine waak over de kamers en zalen 240 t/m 
264 van afdeling St. Nicolas, gelegen pal tegen de kleine oversteek van de Gave, richting Esplanade.  Dokter 
Ilona kan de sleutel van de dokterskamer niet vinden, die zich bij nader inzien in het schort van Janine 
bevindt.  En eigenlijk is het aangaan van deze uitdaging een beetje de grootste klus die we vannacht met 
elkaar op moeten lossen, dus mijn hooggeleerde vriend krijgt wederom gelijk.  Ilona vertelt vol enthousiasme 
over haar tijd bij de marine en over haar passie voor het golfen, alvorens zij in de dokterskamer een uiltje 
knapt.  Met Janine praat ik daarna de nacht aan flarden, waarbij niets onbesproken blijft en we zelfs een 
uitstap maken naar zaken als het Thomas-Kilmann Instrument om iets te zeggen over hoe je conflicten kunt 
hanteren.  Altijd weer een feest om in de stilte van de nacht met elkaar ervaringen en beelden te delen ¾  
Janine is daarbij de beste toehoorder die je je kunt denken.  Huibert en Quirine, die met liefde het mandje met 
snoeperijen voor ons hebben gevuld, hebben er een briefje bij gevoegd met de opdracht om tijdens onze 
dienst een acrostichon te maken met de letters L-O-U-R-D-E-S.  Mea culpa, we blijven deze keer in gebreke, 
mede omdat we wat tijd kwijt zijn met te bedenken wat een acrostichon ook weer is …3 
 
De momenten dat Janine achter het glas van de ‘vuurtoren’ het logboek bijschrijft en ieder van ons tweeën 
even op zichzelf is, schieten bij mij beelden langs van de Lichtprocessie van de voorbije vrijdagavond, die 
we met ons bedevaartgezelschap hebben meegelopen.  Ik bedenk me dat het op deze momenten zo goed is 
om even niet geregeerd te worden door de moderne techniek die doorgaans het leven zo kan verlichten en 
veraangenamen.  Even niet die extra foto maken met je mobiele telefoon, maar je op de golven van gebed 
                                                      
2 De prayer box is uitgegeven door de Stichting Kerk in Nood, als waarlijke ‘hulp voor onderweg’, omdat je 

juist wanneer je op reis bent de tijd en gelegenheid hebt om in gebed God te ontmoeten en speciaal te 
bidden voor de mede-christenen, die in de wereld vervolgd worden en niet in vrijheid hun geloof kunnen 
belijden.  Het handzame doosje bevat een kruisje, een kleine rozenkrans en een klein flesje wijwater. 

3 Waarbij ik me later met schaamrood op de kaken realiseer dat het Wilhelmus wellicht het bekendste 
naamvers is dat we hebben … 
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en muziek mee te laten voeren in dat grote, 
brandende en stromende licht van Lourdes, die 
‘rivier van kleine wiegelende lichtjes’4 die met deze 
avondprocessie tot aan de Michielspoort en terug 
over de Esplanade van de Heiligdommen trekt.  
Gloriosa Mater Christi, Benedicta Mater Nostra.  
Muziek en gebeden doen goed en emotioneren.  Ook 
geven ze me die extra adrenaline om na afloop in het 
Acceuil de nacht door te gaan. 
 
Na de overdracht aan de ochtendploeg lopen Janine 
en ik terug naar Hotel Paradis, waar ik me even 
opfris alvorens terug te gaan naar de Heiligdommen 
voor de eucharistieviering van zaterdagochtend in de 

Rosaire.  Op het Acceuil wordt alarm geslagen dat de misboekjes kwijt zouden zijn ¾  een te snelle conclusie 
naar later blijkt in de basiliek, waar ze door vele hulpvaardige handen aan de bedevaarders worden uitgereikt. 
Ik realiseer me dat ik ‘op mijn tandvlees’ de Basilique du Rosaire inloop, evenwel ik mag het orgel beroeren 
voorin terzijde van het altaar, we zingen de VIIIste Gregoriaanse mis en na afloop staat er een barmhartig 
lentezonnetje op de pui van de Rosaire, die de mozaïeken overvloedig doet baden in het weldadige licht dat 
we de afgelopen dagen soms zo node misten.  Wat wil een mens nog meer?  Ik weersta de drang om wat uren 
te gaan slapen en besluit een plaatje te schieten op de Heiligdommen.  Maar niet nadat ik mijn fotocamera in 
Hotel Paradis heb ophaald.  En daar – oh zalig toeval! – loop ik rechtstreeks in de armen van het echtpaar 

Van Nispen, die nog zo jong van hart zijn en me een kloeke 
anderhalf uur doen delen in de verhalen uit hun rijke leven, na een 
welgemeend: “Dag Tom!”.  Beide goede mensen ervaren deze 
dagen in Lourdes als ‘de hemel op aarde’ en genieten met volle 
teugen van de aandacht die hen ten deel valt.  Vraag meneer Van 
Nispen eens om kardinaal Alfrink, zaliger gedachtenis, te 
verklanken, en je zult geen verschil horen met het karakteristieke 
stemgeluid van weleer.  Ik trek na ons driegesprek kort de zonnige 
Maria bedevaartplaats in, schiet hier en daar een plaat, en leg me 
rond de lunch te rusten voor wat uren slaap, hetgeen een weldaad 
is na een dag van pak ‘m beet dertig uur.  En terwijl Gods lieve 
engelen ’s middags over me waken, neemt mijn gade op de 
Heiligdommen de honneurs waar, door tijdens de Messe 
d’ouverture du Pèlerinage international in een volgepakte 
ondergrondse Basilique Saint Pie X te lezen uit de eerste brief van 
de H. Paulus aan de christenen van Korinthe.  “Opeens dachten we 
aan jou.  (…)  We vinden je stem zo mooi …”, aldus enkele weken 
geleden de uitnodiging om te lezen.5 

 
Zondag 3 mei 2009  –  Een laatste lange Lourdesdag met talrijke hoogtepunten 
Als ik, overigens wat groggy, gistermiddag na enkele uren slaap tegen het avondeten weer naast mijn 
hotelbed sta, ben ik op tijd om tijdens het diner met Fabian van gedachten te wisselen over werk en studie 
aspiraties.  ’s Avonds op het dakterras van het Acceuil word ik met velen deelgenoot van het goede initiatief 
van Tom om onze ‘wereldlijke’ zangbundels te laten aanrukken, die we hebben samengesteld voor de laatste 
avond in de Piano Bar van Hotel Paradis.  Samen met de aanwezige gasten vormen we op het dakterras een 
grote kring en zingen we van harte mee als een Ierse Malta-pelgrim met verve Sweet Molly Malone tot leven 
brengt.  Ondertussen gaat beneden aan gene zijde van de Gave opnieuw een Lichtprocessie trekken en 
verglijden onze wereldlijke klanken vanaf de vijfde verdieping in de spirituele van de biddende gelovigen op 
de begane grond. 
 
In de Pie X krijgen onze eerstejaars hun lang verwachte roubans rouges uitgereikt uit handen van 
Bedevaartdirecteur Maurice en voorzitter Berend-Jan.  All smiles, vanzelfsprekend. 

                                                      
4 Zie ook: 125 jaar betekenisvol ontmoeten, het jubileumboek van de Stichting VNB Nationale Bedevaarten, 

1e druk, ’s-Hertogenbosch, april 2008, blz. 160. 
5 Quote-unquote uit een email van de Bedevaartdirectie in de aanloop naar deze Lourdes bedevaart. 
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Vandaag kent met de jubelende Pontificale Internationale Hoogmis, de foto 
door ‘hofleverancier’ Viron, de intieme ziekenzalving en de uitgelaten ‘laatste 
avond’ in de Piano Bar louter hoogtepunten.  Vanaf acht uur ’s ochtends loopt 
het zangersvak vol in de Pie X en wordt onder de bezielende leiding van 
maestro Arno Penet gerepeteerd voor de Hoogmis.  Hij mag dan zichtbaar een 
paar kilo’s kwijt zijn, zijn humor en standvastigheid staan nog immer garant 
voor een aantal uren authentiek zanggenot.  Evenals twee jaar geleden is de 
bevlogen kapucijn Seán kardinaal O’Malley van Boston de hoofdcelebrant en 
concelebreren onder meer Monseigneur de Korte, Walter Broeders, evenals 
de beide paters die we tot onze gasten mogen rekenen.  Na afloop klinkt 
Widor vanuit het orgel en stromen we buiten samen rond het beeld van de 
Gekroonde Maagd, om de mannen van Viron hun gezegende werk te laten 
doen.  Gelegenheid par excellence om ook zelf digitaal vast te leggen hoe een 
bont bedevaartgezelschap in het gelid wordt gezet ter vereeuwiging op de 
gevoelige plaat ¾  Ordeleden in kovel die zich bukken om de voitures recht te 
zetten, wapperende kazuifels van de geestelijkheid die zich bij het gezelschap 
voegt, families die kort samenklonteren voor dat ene plaatje met de basilieken 
op de achtergrond, en tenslotte die man die zijn trapleer bestijgt en – met 
aanmoediging vanuit de zijlijn – het commando ‘un, deux, trois …’ geeft. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
We ontsteken ’s middags in de Chapelle Notre Dame de Maltakaarsen van Eduard en leggen de handen 
beschermend op de schouders van hen, die de kracht van de ziekenzalving ontvangen.  In dit ontroerende 
sacrament werkt de Heer ten volle en velen onder de houten balken van de kapel voelen die emotie.  Het is 
een emotie die zich later langs de Gave ontlaadt bij de koffie en de thee van Ellen en haar Martha’s.  De heer 
Santoso weet ieder van ons mee te voeren op de doorleefde klanken van zijn Hongke hongke hongke riro, 
Hongke jombe jombe riro, die pakkende melodie uit de provincie Papua / Irian Jaya.6  En terwijl de velen om 
hem heen meezingen en meeklappen, volbrengt aan de zijkant bij de Gave Christiaan zijn eigen 
huzarenstukje door de laatste bedevaartkruisjes aan te brengen op de roubans van hen, die daar nog recht op 
hebben; bij Eduard wordt dat – op zijn nadrukkelijke en vriendelijke verzoek – een ouderwets met een 
tangetje aangebracht kruisje, dát is je ware! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
6 Uit het mooie lied Yamko Rambe Yamko. 
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’s Avonds worden op het Acceuil de souvenirs gezegend, de koffers gepakt en zetten we met elkaar in Hotel 
Paradis tijdens de ‘laatste avond’ de Piano Bar op stelten.  Time flies, en over krap vier en twintig uur staan 
we al weer in het Hollandse op het luchthavenbeton van Eindhoven.  Traditiegetrouw gaan in het holst van 
deze korte nacht een aantal van ons terug naar de Grot.  Gewoon, om te bidden en om stil te zijn. 
 
Maandag 4 mei 2009  –  Vertrek van de Gave met een uitgeleide langs het landelijke Bartrès 
Meer dan eens kun je deze dagen in Lourdes slechts stapvoets gaan, in paradox met de volle dagen en het 
drukke schema.  It’s part of the game.  Zo houd ik op de momenten met Henk regelmatig stil, om naar hem 
om te zien in de lichtblauwe voiture die ik trek en hem deelgenoot te maken van mijn gedachten.  En om te 
luisteren naar zijn gedachten, fijnzinnig, niet van humor gespeend en met oog voor de vele details.  Of neem 
de Avenue Bernadette Soubirous, die drukke straat tussen de Heiligdommen en ons hotel waar nog immer 
eenrichtingverkeer doorheen komt en waar oude vrouwtjes midden op straat stilhouden en naar iets wijzen bij 
de vele uitbaters.  Deze Avenue Bernadette Soubirous waar de Maltezers hun tred aanpassen aan de verhalen 
die ze in kleine groepjes delen, waar je even stilhoudt om een muntstuk uit je broekzak op te diepen voor die 
bedelaar met zijn twee herdershonden, en waar je je halverwege omdraait om toch nog maar het oude Acceuil 
Marie Saint-Frai binnen te lopen om te kijken of de Libanese tak van de Orde die zoetgevooisde religieuze 
muziek van vorig jaar nog op een schijfje heeft liggen.  Lourdes doe je doorgaans dus stapvoets.  Ik realiseer 
me dat eens te meer als we maandag in Bartrès, verstoken van de drukte uit het Maria heiligdom, een dorpje 
met lege straten voor onszelf aantreffen.  Het parochiekerkje van Johannes de Doper lijkt voor ons gemaakt 
¾  als ik boven vanaf het kleine barokke orgel naar beneden kijk, lijkt het alsof de kerk boordevol zit.  En dat 
zit ie ook, juist om die laatste keer voorafgaand aan de terugreis bij en met elkaar te zijn en om te danken 
voor een magnifieke Maltezer bedevaart. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Later op deze dag van de Dodenherdenking duiken we ergens boven de Baronie van Breda door de wolken 
heen.  Het Brabantse land, een etmaal geleden nog zo liederlijk bezongen in de Piano Bar, ligt herkenbaar 
onder ons.  In Amsterdam klinkt spontaan applaus als burgervader Cohen op de Dam Hare Majesteit begroet. 
In de Boeing 737 van chartermaatschappij Germania, cirkelend in een parkeerbaan boven Eindhoven om de 
ceremonie rond achten ’s avonds op het vliegveld niet te storen, klinkt na twee minuten stilte het Wilhelmus, 
direct gevolgd door Te Lourd’ op de bergen.  Want het is tenslotte de energie van Lourdes die eenieder van 
ons mee terug neemt als we in Eindhoven uitstappen, zijn en haar eigen leven in.  Dank voor deze weldadige 
energie, dank voor de genade van deze bedevaart, dank aan allen.  Deo gratias! 


